第7章 一地鸡毛

梁进发是个皮肤黄黑朴实木讷的乡镇孩子,临时户口,靠前几年政府出台的一项照顾性政策进来,成绩很一般,却对自己考上重点高中很有信心。不知这信心是哪来的。进入初三以后,整个年级到处都是标语,:

“一分辛苦一分甜,十分辛苦名校见!”

“成功就来自于每天多一点点的努力!”

“我拿青春搏明天!”

“敢拼才会赢!”

“不经历风雨怎能见彩虹!”

“三年磨一剑,中考名校见!”

老师看得都眼晕。红底黄字渲染得气氛颇为热烈。其实老师都知道,考试还是要论实力。古人说前程,一命二运三风水,四积阴德五读书,六名七相八敬鬼神,九交贵人十修身。那是封建迷信,不可全信,因此老师只信前五个,后面太玄,可以忽略。特别是这个运气,老师称之为“信息”。搞到考试信息,学校老师学生三位一体都有运气,搞不到“信息”拼硬功,就是比积阴德和读好书。有人说,当了老师,就是走上了一条修行的路,因此,尊重老师就是尊重修行的人——排除品行恶劣混进教师队伍里的人。因此积阴德也不在比较之列,就剩下读好书了。考试成功的最后一项才是学生的学习能力。

也不能怪老师们偶尔也把信封建残余当圭臬。前几年东正中学还能自主招生,仗着曾经叫“第一中学”的老牌子与刚成立的民办学校南城中学叫板。东正中学的老师在刚调来的向南海主任政带领下,加班加点日夜劳作,辅导学生川流不息,誓要与南城中学拼高低。向主任会来事,做人低调又幽默亲民,老师们虽然累,见他笑咪咪的样子亲切开心,也愿意跟他搏一下。那一场初三把初一初二的老师吓坏了,这么搞会残废滴!都想着硕果累累凯歌高奏,再创辉煌独占鳌头,没想到第一场考下来就成了软脚蟹。

南中的学生交了卷冲出考场就高呼“南中老师万岁!”“我们的老师最棒!”为什么?押到作文题了!学生说考前他们反复写一篇作文,拿起试卷一看,哎哟喂我的亲娘老子啊——就是考试题。能不高兴得山呼万岁嘛?

“信息啊信息!叫我怎么说你好呢!其实你就是——啊呀呀呀!但上上下下都叫你‘信息’。搞不到信息就是教学研究不深入,业务联系不紧密,切磋请教不谦虚啊……”

向南海沉痛地对个别老师这样说。当然了,自我批评时要诚恳务实改腔换调。

向主任的确存在“业务联系不紧密,切磋请教不谦虚”的问题,因为他刚调来,还没建立自己的业务群,而且枉信了曾经的一中的品牌效应,感觉应该别人主动来跟我们交流才对,因此错失了部分信息。这也是有的。闭门造车。这是比较中肯的评价。

更有意思的是前年有一个姓孙的化学老师,一个同乡调进了教研室,那个开心,好像中考试卷摆在他面前,看到老师们搏命寻找资料辅导学生就笑人家:命苦不要怨政府,政府没叫你辛苦。试看六月考场上,手拿信息才敢赌!——看他一付悠然自得胜券在握的神情态度,级长和老师都不好说他,时下客气点,关键时刻搞到真金白银的“信息”时才能“雨露均沾”呀!

人人都以为他搞信息,那一定是“如来佛捉孙大圣——易如反掌”,到了节骨眼上,他来了个“屎壳郎遇到放屁的——空喜一场”。四月份开始选定命题老师和负责领导,他的同乡,没进命题小组!那个同乡提前给他组织的资料全部没用了。学生不知道那几套题反反复复做是啥意思,也就算了,老师知道啊。阴阳怪气的话多了去了。孙姓老师很没面子,低声下气做了真孙子,求爷爷告奶奶地抢占时间,要把失去的复习夺回来。考完就调走了。他走后老师们还笑话他好久,笑他的时候把当初的客客气气全忘了。

别说不一定能搞到信息,就算真能搞到,事无一定,低调一点怎么啦,就那么猴急地想要显摆?慢喝凉水塞了牙,闲放闷屁扭了腰——活该倒霉!

成绩出来以后教育局的评价里不包含民办中学,只在公办中学里比。老师们笑得更厉害了:南城中学就算考到天上去,也和我们没有关系。爱押题押去,有钱能让鬼出题,出吧。出前“蹄”出后“蹄”都没关系,前后我们都不趟你们那趟浑水。东正中学在公办学校中依然名列第一,领导高兴老师高兴,只是南城中学前十名占了4个——东正中学2个——恰好可以用倍数造势,又有几个单科状元,猛烈的宣传把公办学校压得喘息不定。

这些一地鸡毛的东西,陈芷汀不爱听,东南西北风怎么吹,她都一条路走到底——勤为径!有老师在背后笑话她:一条死路走到黑,二B铅笔不带削皮!她没听到,就算听到了也不明白,明白也不会计较。所以有老师看到梁进发贴在黑板报上“我的目标是一中!我一定行!!!”的目标书,摇摇头笑这个临时户口的民工孩子时,她却没有提醒他要根据自己的实际水平确定目标,太高太远压力太大会失去学习的动力,而是鼓励他用勤奋争取成功。小孩子嘛,憧憬未来是好事,咬定青山不放松,还怕不成功?就算不成功,有了做一棵松的梦想,至少能在松的脚下做一棵小树,或者一蓬草,也比出场就是一根葱要强。

老师笑评她的教育思想是旧时代产物,人有多大胆地有多大产,不好,不指导学生定下恰当的目标会造成不必要的压力,过犹不及。这个道理她也懂,但她从小到大接受的理念就是“信念”加“理想”,“勤奋”加“坚持”。有了这几样就一定成功嘛?书上举的都是成功的,比如司马迁李时珍蒲松龄,不成功的没举过。岳晓明反驳说这些人的智力因素没有问题,只是时运不济方须持之以恒久待时机终至成功,对于智力因素都有问题的学生不适用,目标不恰当,有信念有坚持也未必成功,还搞坏了孩子自力更生的能力。

她觉得也有道理,“鹰击长空鱼翔海底”,蜻蜓和蝌蚪自然不行。你再怎么拼命,刺猬培养不成孔雀,荆棘培养不成松树,做一个好刺猬,当一丛好荆棘不是坏事,但她绕得出来,学生和家长未必绕得出来,与其让他们跟老师急,不如让他们跟自己急,急着急着就明白了。书上早就说了,“不想当将军的士兵不是好士兵”,换而言之,“不相当雄鹰的小鸟就不是什么好鸟”,至于没有燕雀谁除害虫之类的说法不需要理会。拼一拼试一试,成不了雄鹰不得不做铺路石子、燕雀小草,也就没什么遗憾了。到达金字塔最高处的是两种动物,雄鹰和蜗牛。蜗牛爬到了金字塔最高处,即便它是蜗牛,它也雄踞天下。如果学校的评价和家长的期望是让雄鹰飞到最高处,蜗牛爬到最高处,你能告诉他们说“雄鹰有飞的天赋,蜗牛有爬的素质,您孩子不具备飞的天分和爬的毅力,做一个好刺猬当一丛好灌木不是坏事”嘛?中国的家长个个望子成龙望女成凤,你告诉他们好猫好狗好小兔,好花好草好果树也行,呵,他准削你。那些高高在上的人,隔行不肯隔山的人,处于社会中下层渴望通过孩子实现翻身得解放的人,有几个能转出来?不能理解就不理解。什么理解万岁,谁肯去理解谁?她想试着用社会上不断更新的理念替换自己的思想,经常觉得忑忐,干脆遵从惯性不想了。

特别是近几年,她所奉行的“一身儒雅两袖清风”替换为“一贫如洗两袖清风”,词语的力量立刻彰显,贫穷落后就要挨打,保护自己提到台面,否则可能换来“横眉冷对千刀指”——这有个故事。

去年下面的甄坪镇中学的一个班主任,对待工作极端负责,看班上一个男生极少交作业,谈话不顶用,叫家长也不来,学校有家访任务,于是动员管政教的副校长与自己一起家访反映情况。父母只这一个宝贝儿子,看到宝贝儿子在老师和校长的批评下痛哭不已,心如刀割,决定砍人。到厨房拿了把菜刀出来,上演了一幕“大刀向老师头上砍去”的抗师救子活话剧。班主任为救校长,挡了一下,手臂受伤,处理结果是学校承认教育方法失当以至激怒家长,以免除医药费为条件促成其子转学了事。班主任勇救校长,算是工伤,年终评比为“优”。

如此闲言碎语,她更不愿意听了,不把简单的事做得更复杂,是她的原则。对于过高定位的学生,她总觉得没害处,压力太点就大点。有领导说了,只见到累死的骡马,没见过压断腿的驴子,压力大点不怕。领导说得很对,这几年得癌症去世的老师数见不鲜,因为压力跳楼的学生相对少多了。她在这方面跟领导保持一致,就这一年,压不垮的。不压一下,考不上市属高中,就得去民办学校读书,三万元赞助费,六万元学杂费!哪头重哪头轻学生家长很清楚,给压力也好补课也好,只要能提高孩子的成绩,家长就支持。十五六岁的孩子,正长身体,不怕压,压他一年,只要考上理想学校,眨眼之间,磨折痛苦就变成了幸福的沃土;考不上,教的轻松学的愉快,也会变成教师不负责、学生被耽误的教学事故,领导家长对你有意见,连学生都看不起你,至于正确定位,到了模拟考试成绩出来,学生自然会接受现实,就算现在盲目乐观也比那些刚上初三就唉声叹气的城市孩子好多了。

陈芷汀友好地微笑说,“梁进发啊,放学啦”,对跟在后面的父亲点点头。就要走过了,梁进发爸爸突然站下了,“老师,可……可以问您个事吗?”

“当然当然。”

梁进发的一中梦果然来自于父母。

“我们有赞助费,三万块。我们有。”

梁进发爸爸红了脸,梁进发也跟着红了脸,眼里满是骄傲。陈芷汀在心里叹口气,赞助费也得有交的资格,梁进发的分数有好的职业高中读就不错了,三中的边都靠不上。

“考一中当然好。不过梁进发初一初二时生物还不错,如果去职业中学,对他将来寻找自己感兴趣的工作更有帮助。”

“职业学校就是做工,那不行。我们是农民,在土里刨食,苦啊,后来到了城里,在工地上刨食,也苦啊,我和他妈妈想了,坚决不能让孩子像我们一样,要吃皇粮,老师,像你一样,吃皇粮。一定要上好高中,将来读大学,脱了农民这身皮,才叫活出人样。”

“做一个快乐的农民,幸福的工人也行啊,为什么非要吃皇粮?”陈芷汀笑咪咪地。

“农民不快乐,见天风里来雨里去。工人更别提了,天天挨骂,像孙子似的,哪里有什么幸福。”

梁进发爸爸一直谦卑地半弓着颈项,说到农民工人时,突然伸直头颈,眼里闪出一缕光。梁进发突然接口道,“不想做将军的士兵不是好士兵”。陈芷汀低下眉眼笑笑,拍拍梁进发的肩膀,问:“看过《阿甘正传》吗?阿甘就是个好士兵啊,还有雷烽,世界人民都学习呢。”

“那不行,老师,我们送他去学校不是让他去做雷烽的,一定要做将军,不不,发发做不了将军,这我明白。吃皇粮就可以了。”梁进发爸爸挺直了身板,又加一句,“老师你可别看不起我们孩子,虽然他可能考不到分数线,但我们已经存下赞助费了,我们赞助,可以吧?”

陈芷汀不想再聊下去了,点点头说:“好的,我再看看他的考试成绩,有问题再联系。”转身准备走,发现梁进发的视线已经转移到篮子里的葡萄上。陈芷汀的嘴角也泛起淡淡的酸味,错过的身子再次停下来,笑眯眯说:“来来,老师给你拿点尝尝。”顺手拿出一串。

“不用了老师。我要和爸爸出去吃饭呢。”梁进发是个木讷的学生,今天因为爸爸说带他出去吃饭,一时高兴,多了一句嘴,已经面红耳赤了,看老师要给自己吃的,紧张得脸上冒出一层油汗。

陈芷汀已经拿起了就不好再放下,对学生努努嘴,轻声说:“给爸爸尝点,能去乏呢。”梁进发看看父亲,不知该怎样推辞。陈芷汀将葡萄塞到他手中,错过身子。梁进发爸爸急忙哈下腰对陈芷汀挤出一个殷勤的笑容。陈芷汀点头微笑,各走各路。

回到家里,赶紧给女儿真真打电话问什么时候回,女儿说已经吃了学校的派饭,要“三长两短”之后才回。女儿的学校为了抓紧时间迎接小升初,经过家长和学校的共同商议及一致同意,在周五放学后统一由学校派饭到教室,每个学生一份,吃饭加伏桌休息一个钟,操场活动一个钟,再回教室上两节课加一个钟的自习,结束后才回家。真真说,老师们把这个安排叫做“三长两短”,三个长(一个钟),两个短(45分钟),每周五都得“三长两短”之后才能回来。陈芷汀心说什么叫法,好好的每周咒一回人。也不好在真真面前讲。至于后来他们初三老师把一天七节课改为八节课叫做“七下八上”,改为九节课时又称之为“九九归一”或“舅舅龟儿”(用四川口音读)都暂且不提吧。看看时间,只能等到九点再烧排骨炖鱼汤了。又打电话给裘江,没人听。买菜做饭引发的高涨情绪像遇到针尖的气球,瞬间消失殆尽。

上一章目录+书架下一章