说到时间，你会想到什么？
是众所周知的一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。
是朱自清作品匆匆里，燕子去了，有再来的时候，杨柳枯了，有再青的时候，桃花谢了，有再开的时候，但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？
还是春江花月夜里：江畔何人初见月，江月何年初照人，人生代代无穷已，江月年年只相似，不知江月待何人，但见长江送流水。
又或是年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
不管是哪种思绪，都很清晰的告诉我们，时间是条单行线，又或者是条射线，只能进不能退，只能顺流不能逆流。
时间的时字，一个日加一个寸，正是一寸光阴一寸金的缩略表达，或者说这句话就是对时的解释。
太阳在天空一刻不停一寸一寸的挪动为时间变化，
旦（太阳露出地平线），
早（太阳爬到小草上，不太确定，也可能是爬到竹竿上，微笑），
杲（太阳爬到树梢），
杳（太阳落到树木中），
暮（太阳落到草丛里）也是莫的通假字，
冥（天黑了）。
这些字里都有日字，也就是说古人是通过太阳在天空的运动轨迹来定时的。这一点，即使今天我们有了钟表也是能观测到的，一天之计在于晨，日上三竿，太阳照屁股，日落黄昏都是很好的表达。
还有更多的带日的字比如晦暗、晨昏、阳、明更是比比皆是。可见太阳的地位。
而彖传里有大明终始，六位时成的说法，大明即是太阳，太阳的无终无始的运行衍生出无数带日的字。
时间两字皆在其中，刚才解释了时的写法，现在来解释间，间字一个门字一个日字，真的是一个很有意思的字。
小时候无所事事，没有工作也不愁吃穿，每天就是玩儿，就很喜欢做一些大人觉得无意义很无脑的事情。
我做过的一件事就是在夏天艳阳天的中午，太阳照射我家小木门的时候，不断的开门关门。
我开，阳光进屋子，我关，屋里的阳光没了。我再开，阳光进来照在锅碗瓢盆上，我再关，屋里暗了。我开，我关，开，关，门嘎吱嘎吱作响，阳光就是留不在屋子里，开关开关，我爹一个指头弹在我脑瓜上。
到了今天，我懂得了这个间字的高明，小时候的我想关上门把阳光留在屋子里，那时的想法是简单的，比如捡到一个玻璃弹珠，放在屋子里我的小枕头下，这颗小弹珠就被我关在屋子里了，就是小梨我的了。
可是我无法把阳光，这暖和而光明的，在尘埃里还有光柱的美丽事物关在家里。
正如间字所表达的，你关上门，想留住阳光，留住光阴，光阴从门缝里落下去了，门关不住太阳，有间隙，这个间隙，是时间的从不停留。
有首歌歌词叫任时光匆匆离去我只在乎你，其实我们这一生，在乎的东西真的不太多，一份美好的爱情不知可遇不可遇，一份事业不知是否随努力而成。
有段时间我心情不太好，堂哥开导我，人活于世，健康是1，其他的是0，有了健康，其他的才有意义。
道理我懂，保持健康是为了追求天年。而人这一生，无论多健康，想来也活不过参天大树。
如果说生命在于运动，那么这句话对千年树和王八羔子并不适用。
生命的呈现形式多样，长度也是有限的。
生而为人，不能不借外物就可上天入地。
生而为鸟，翅膀如风也到达不了月球。
生而为虫，一片林子就是一生的世界。
人活百年可言寿比南山，
鸟活十几年可言老态龙钟，
虫有蟪蛄不知春秋，也有水熊虫那样牛气哄哄耐高温高压耐干旱耐缺氧会隐生的神奇物种，当然，水熊虫好像不是虫是一种微生物，正如蜗牛不是牛，酱油不是油，***不是马一样。
不过微生物说是虫也没什么不可以。
想起看过的一句话，离开这世间之后，也许在天堂，也许在地狱，也许在虫子的肚子里。
这里的虫子，我更倾向于是微生物。
生命长度的有限，是我们对时间的迷茫产生的开始。
如果在广阔的宇宙尺度里，时间无穷不尽，或者如同爱因斯坦表达的时间是一个假象，并不存在，它是来衡量运动速度的，速度越快，时间越慢。
比如光速，30万米每秒，宇宙第一飞毛腿。光速八分钟跑到地球，人几辈子也跑不到太阳。这就是时间是运动的衡量单位。也许是一种假象。
但是以人类的速度，确实无法脱离时间的衡量，哪怕时间无穷无始无终，如同宇宙的起源。
就像很多最爱的开头，很久很久以前，很久很久以后。
没有时间做刻度，很久可以是考场上的度日如年，也可以是怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。
所以对于普通人，时间是衡量生命的刻度。地球有45亿年，太阳有也是45.7亿年，而人，活到20岁，剩80年好活的话，是80乘以365，共29200天，不足三万天。
三万天，是一个有限的时间长度，而且数着数着就从手里滑落了。
我们每时每刻都在向死而生，也许它滑落在饭碗里，滑落在工作台上，滑落在大山里云彩缤纷的盘山路上。
有一次看到有一场演讲，有人问作家毕淑敏，活着的意义。这位女士除了是作家还是一个心理咨询师。
她说，活着没有意义，这句话顿时引起很多人的共鸣。接着她又说，你可以给自己的人生设定一个意义。
正如大鱼海棠里所说，我们这短短的一生，最终都要失去，你不妨大胆一些，爱一个人，攀一座山，追一个梦。
追求健康是为了活到天年，追求财富是为了行路宽敞，追求喜欢的人无疑是生命里美妙的情感碰撞。
而喜欢，加诸了外物之后，多少会变味，纯粹的爱恋也如同一块平平无奇却独一无二的山间石头一样极为难得，也许终其一生都遇不到，这就是人生少点遗憾就无憾的自我安慰。
林清玄有一篇文章叫和时间赛跑，写了自己外祖母去世之后自己的哀伤，从而懂得分秒必争，珍惜光阴。这篇文章在小学课本里，也在普通话的范文里，这位作家确实写了不少有灵性的作品。但也只活了65岁。
65岁，不算高寿，不算早夭，只是事实。刚好是花甲和古稀的中间。
珍惜光阴固然是一句正理，因为设定了人生的意义之后，我们都有想要追逐的目标。
但是又如何跑得过时间呢？
不好好学习，不好好奋斗，不好好打鸡血的拼搏是浪费时间。
乔布斯拥有了一切世俗的成功后，缺少的是对生命的放松。
有的时间就是用来浪费的，看庭前花开花落，任天上云卷云舒。品尝食物，看小孩子跳皮筋，或者慵懒躺在屋顶的瑜伽垫上晒着太阳，听着鸟鸣，闻着空气里微风送来的花木味道。
思考着孤独是自省自在自由还是选择。
个体时间有限，所以要珍惜，生命的宽度无限，所以一百斤嘎嘎可以蜗居，广厦万间，夜眠不过六尺；家财万贯，日食不过三餐。
但是没有重量的眼睛不可以蜗居，阳光普照、广袤星空、沃野千里属于所有生命。
留不住时间，是人生的无奈之处，朗读者里说我们诅咒时间，到后来发现最公平最客观最伟大的是时间。
我不觉得时间有多伟大，
时间被人类诅咒，是因为天道设定了生死劫。
而天道，不因诅咒而改道。