临走时，于飞对老田说:“爷爷，这喜鹊本来是一对儿，现在没了另一只，它就没精神了。”
老田挠挠头，“这是我在林子里偶然抓的，没注意这么多。喜鹊也成对吗？”
于飞点点头，冲着远处叫了几声。
片刻之间，喳喳的叫声，开始回应。
笼中的喜鹊听到后，从恹恹中精神起来，抖擞几下，站到了栖杠上，似乎在踮起脚尖向墙外张望。
于飞继续学鸟叫。
那应声越来越近，越来越急，旋即就来到我们头顶。
我和老田抬头看，一只黑白相间的喜鹊，停在院中的樟树上。
双翅微微扇动，在稀薄的阳光下，闪烁出宝石蓝色。
笼中的鸟上下翻飞，树上的鸟怯怯地不敢靠近，只能一声声地呼喊交谈，如泣如诉。
于飞小声求情:“爷爷，你把它放了吧。”
老田默不作声。
我看他表情，似乎还想把树上的喜鹊一起捉下来。
怕于飞难受，就拉着他匆忙出了院子。
于飞恋恋不舍，走出老远，还在眺望那棵樟树。
离开田河寨，没多久就开始上山。
所幸，平整的道路早已修好，只需从山脚下拾级而上，在另一侧盘旋而下。
山道很窄，一边是峭壁，一边是木头扶手。
我第一次走这样的险路，再加上雨后湿滑，不敢靠近扶手，紧贴着石壁缓行。
于飞却闲庭信步，间或冲着山谷发出各种鸟鸣，林间叽叽喳喳遥相呼应，也不知是巧合，还是真的在山中对答。
行程过半，天空隆隆作响，我感觉雷阵雨就要来了。
可这地方避无可避，撑着伞站在路边，很不安全。
于飞发出了不同种类的鸟叫，山中也回复了几种声音。
然后，于飞对我说:“现在还不会下雨。”
“鸟告诉你的？”我问。
于飞点点头，“它们从来没错过，比天气预报还准。”
果不其然，直到我们下山来到村里，还是干打雷不下雨。
山里的村子，和外面截然不同，由于平整的地块不多，十来户人家星罗棋布，分散在绿意盎然的密林之间。
湿气更加浓重，一度像在水下穿行。
残存在树叶上的水滴，在我们的惊扰下纷纷扑簌而落。
我抬头仰望，只见破碎的天空，好像波光粼粼的水面，明灭相间，变幻不定。
到了于飞家，刚进院子就看到，吊脚楼前，有一套古拙的石桌石凳，显然经过了巧匠的雕琢。
我不由得想起了那个惨死的石匠。
于飞的外婆见到我，有些吃惊。
我赶忙自我介绍，说只是想进山游玩。
老人热情地把我让进屋内，给我倒了一杯蜂蜜水。
说是山里的野蜂蜜，不免有些腥味。
我喝了几口，浓香甘甜，非但不腥，还感觉味道有好几个层次。
老人似是看透了我的心思，没等我问就解释说:“野蜂不挑花，酿出的蜜，都是混着的。”
我由衷赞叹，喝完蜂蜜水问道:“婆婆您贵姓？”
老人说:“我姓蔡，不嫌弃的话，叫我蔡姨就好了。”
她身着扎染的蓝印花短衫，衣装古朴，但举止谈吐，却不像一般的农村婆婆。
虽然满头银发，从眉眼之间仍可以看出，年轻时也是一个美人。
我暗暗祈祷，这或许是老天对我十几天等候的一点补偿，让我遇到了老田故事里的女主角。
蔡姨带着歉意对我说:“家里倒是还有一间空房，只是很多年没人住了，又霉又潮。你还是和于飞一起住吧，这孩子睡觉很踏实。”
正合我意。
我总不好一上来就问蔡姨，三十多年前的事。
先跟孩子多聊聊，说不定能听到更多的故事。
山里天黑得很快，刚吃过晚饭，屋里就有些影影绰绰。
蔡姨拉着灯泡，说:“家里还没有收费的电视，只有一个卫星锅，收不到几个台。”
我说走了半天山路，又困又乏，现在只想睡觉，就随着于飞进了房间。
房内陈设简朴，好在竹床有一米三四宽，还可容得下我们两个人。
和于飞聊天得知，他出生后不久，父母就相继离世，因此他对两人毫无印象。
他的父亲不是本地人，但具体什么地方，他也不知道。
问过外婆，只说长大了会告诉他。
于飞的外公，死得更早，他从没听外婆讲起过。
每次问起来，外婆总是岔开话题，一个字都不提。
我知道，那是一道永远也揭不开的伤疤。
我问于飞，鸟语是怎么学的。
他说是山魈教的，让我大为吃惊。
据我所知，山魈是一种猴子，面孔长得像鬼一样，鲜红的鼻子两侧，各有一块白色。
有点像京剧失街亭中，马谡的脸谱。
《山海经》里记载过山魈，说是“人面长臂，黑身有毛，见人笑亦笑”。
可即便山魈会笑，毕竟是野兽，怎么会懂得鸟语，又怎会教给人类？
我正要详细追问，于飞已经迷迷糊糊睡着了。
我躺在床上，竹楼外枝叶婆娑，树影摇曳，营造着淡淡的诡异气氛。
山里的故事还真是多，光是于飞家，就不止一桩。
我打开手机，只有一两格的2g信号，打电话都勉强，上网是不可能了。
次日一早，于飞说要去采点岩耳招待我。
在田河寨，我听他们提过这东西，只长在悬崖峭壁的石缝里。
采集人把绳子一头固定在山顶，另一头绑在腰上，悬吊在绝壁间，耐心搜寻。
这是玩命的营生，所以一公斤岩耳，能卖上一两千块钱。
贫穷人家采了一口也舍不得吃，到城里换了钱补贴家用。
我说采岩耳太危险，咱们不吃也罢。
蔡姨笑笑，“飞飞从小就爬山，采岩耳像你们摘木耳，不用担心。这几天一直下雨，岩耳长得旺。进了山，不吃上一顿岩耳腊肉，可就白来了。”
我连木耳怎么摘都不知道，听了蔡姨的话，有点惭愧。
无论如何，我不能让一个十来岁的孩子只身涉险，就主动要求，跟于飞一起去。
我俩简单吃了点早饭就出发了。
于飞身背竹篓，腰悬布袋，完全褪去了学生的气息。
我俩之字形向上攀登，不多时，便来到一处断崖前。