日影西斜，正直迟暮。厨房里油烟机运作的声音嘈杂，叶冉转身去拿盘子，看见了站在门口高高瘦瘦的男生。
“回来了怎么也不出声，吓我一跳。”说话间她手上动作没停，“今天有土豆烧牛肉，还有炸藕合，快去洗手换衣服。”
“好。”白浔笑笑，眉眼和女人有几分神似。
钥匙串还捏在手里，他找出卧室的那把，在锁眼里转了一圈，推门进去。
入目便是满墙蓝色，手绘的海洋上耸立着一座白色灯塔。
白浔打开空调，调到27度，还打了静眠。他把胸口印有“培风一中”小字的白衬衫挂到衣钩上，捞来件宽松的棉质T恤。
“我来吧。”
他又回到厨房，伸手要去拿叶冉手上的筷子，“太热了，你出去待会儿。”
“今天开学第一天，特意烧了你爱吃的，我自己来，你去洗点水果。”
白浔只得挑了两个芒果，切开来划几道经纬线，把果肉翻起来削到碗里，拿了两根牙签扎着。
“妈。”他递了一块到她嘴边，叶冉一愣，笑着接过。“好了别在我这儿捣乱，去看会儿书也好，哎——又咬手！”她轻拍了下白浔胳膊。
“芒果汁。”
“那去洗手啊，多大了还咬手。”
“噢。”qula.org 苹果小说网
被赶出厨房的白浔手上还端着小玻璃盏，溜达到卫生间里，手伸到水流下的前一秒又缩回来，含住流到手背的芒果汁舔了一口。
吃饭前白浔帮着摆碗筷，叶冉喊住他：“两个碗就够了，你爸今晚不回来吃。”
白浔在碗柜前停了几秒，放回一套餐具，重重掼上柜门。
叶冉叹口气，把菜端上桌，摘了围裙在桌边坐下。
一包抽纸被推过来，她抽了两张擦汗。
“白东明晚上要是再喝多你别管。”
“小浔，”叶冉向他碗里夹了个藕合，“吃饭吧。”
饭桌上的气氛有些沉闷，叶冉试着挑起话题：“你们吴老师早上把排名发到家长群里了，考得挺好。”
“嗯。”
“你们班是不是来了新同学？今早新加进来个人。”
“对。”白浔突然想起了什么，说：“妈，能不能把你手机给我看一下。”
点进一班的家长群，果然，备注是“蓝劭家长”的那个人，和几天前自己加的蓝劭的微信，是同一个账号。再看时间，差不多就是老吴把蓝劭喊去办公室的那个点。
白浔想到蓝劭休学的那一年，心里突然有些说不清道不明的陌生情绪，就像一团挨挨挤挤的云充斥在胸腔里，伸手却什么都抓不到。
“怎么啦？”叶冉问，“心情不好？又跟同学打架了吗？”
“不至于。”他把手机还回去。
“小浔，要和同学多说说话知道吗？别总是独来独往的。深深也是大姑娘了，你们两个又不打算处对象，她不可能总陪着你。”
“哦。”
“光知道答应，说了多少次不还是那样。”叶冉给气笑了。
白浔帮着洗了碗，坐到书桌前已经七点半了。作业里想写的题在学校就已经做完了，他从书架上抽出几本课外题和竞赛书来，把水杯放到桌角开始刷题。
夜色已深，打了静音的手机在旁边震起来，白浔填完一个选项抓过。
来电显示：夏棠。
“喂。”他接通放到耳边。
“不好意思，打扰你休息了吗？”电话里传来道女声。
白浔看了眼表，11点45。
“还早，怎么说。”
“《月章》招新，安排你当编辑部主考官行吧。”
“行。但是别的就算了，我还有好多事，先挂了。”
“挂你个头啊！”现任主编夏棠顿时崩溃，“换届就不到一个月了，你让我上哪抓人当主编去！”
“你找黎深。”
“深深她妈管多严你不知道啊，她自己说了顶多只能管财务部。”
“那就夏亦堂。”
“大哥你在想什么，他也就靠那张嘴在宣传部混了，偶尔想个主题还凑合，审稿和人事要是交给他，分分钟给你整停刊！”
“你再……”白浔没说完就被那边乱入的声音给打断了。
“我艹，姐，有你这么黑自己亲弟的吗？这幸好是我听到了啊！”
“滚！本来就不是亲的！还有，说了多少遍不要进我房间，你！还！偷！听！！！”夏棠边骂边打。
“我没偷听！你骂我骂得隔墙都能听到！”
白浔已经习惯了，伸手拿杯子喝水等他们吵完，凑到嘴边才发现已经空了。他端着杯子起身去倒水，一连坐了四个小时，腰有点不舒服。
“喂，白浔，还在吗？”夏棠终于想起自己还在打电话。
白浔刚好回来，应了声“嗯。”
“还有件事，你给我的那四篇稿子，‘探索’专栏的那篇我打算放到下期了。”
“这次有人，投稿？”
“好像是你们班新来的那个。哎你干什么呢，怎么说这么几个字还大喘气。”
“蓝劭投了稿？！”这次没断句了，但是传来一声闷响。
“对是他，你拆家呢，这么大动静。”
“俯卧撑，松劲儿摔了。蓝劭怎么会投稿？”
“深深没说吗？是她约的稿，要我发给你吗？”
“不用，今晚没时间了，等发出来再看。”白浔想了想还是拒绝了。
“行吧，”夏棠叹了口气，“主编的事你再好好考虑考虑，群里面几个前辈都点名要你来当，那天唐学长也在问，我都不知道该怎么回。挂了，晚安。”
“晚安。”
稿子的事白浔准备当面问黎深，他又做完一组俯卧撑，才脱下汗湿的衣服走进浴室。
昨晚，不对，已经是前天晚上了，他给文章设了自动更新，手头的这部小说快完结了，新书的大纲却迟迟没有列好，他对着文档的光标发呆。那些原以为已经听到麻木的话，这会儿全都缠成一团滞塞在脑中。
“等你接手就正好是《风之月章》创办十周年了。”
“什么？！你不当主编？！”
“白浔，从初一开始你已经写了四年的稿啊，没有人比你更有资格当这个主编。”
“开什么玩笑呢！”
“《月章》是什么样，应该成为什么样，谁会比你更清楚？”
“小浔，不是说好了等你上高中了就接我们的班吗，你亲口答应过他呀。”
“你不想做的事我不会强求。”下晚自习的路上黎深望着星星，“但是你真的不想吗？”
当也好，不当也好，他一样不会停止写作，区别只是不会有人知道那个在《月章》每一期上都出现的“浔烟”就是白浔，不会有人注意到这个不近人情的“校霸”讲过那么多的故事，书写过那么多温柔的文字。
回过神时他已经对着床上黑漆漆的琴盒底，左手摁着大提琴的把位，本该持琴弓的右手却抓着一只铅笔。
凌晨两点，一天中最冷的时间，白浔左手的指尖却痛到要烧起来，磨到发亮的茧层上是一道道新勒出来的琴弦印痕。
卧室门外，喝醉了的白东明边吼边制造着新的狼藉，叶冉在尖叫着抽泣。
白浔只能听到他的奏鸣曲、他的平均律，他的铅笔落在稿纸上，高雅的谩骂扯住奏不出的一百二十八分音符，污浊的赞美撕碎急停的三十二分休止。
四年了，从白浔失去了琴弓的那一刻起，这把大提琴就再也没有发出过任何声音，他不知道自己奏响的音符和写下的文字，哪个更多一些。指尖的茧层早就该软化、脱落，他却固执地空奏着，一天、一年，下一遍、每一遍、无数遍，把印记留在自己垂眼可见的地方藏匿着，年复一年。
“你左手长了茧。”
秘密被发现的一瞬间，就像有人揭开他的纱布那样，光线钻进来窥探创口，不疼，却挠得让人心慌地痒。
痒，然后呢？似乎也没什么大不了。
于是他抓着那翘起的一角往下一拽，连不适应的痒也消失了。
他笑那个不小心揭开他纱布的笨蛋，也笑那个明明创口早已愈合还贴着纱布小心翼翼掩饰的自己。
但他不想再让更多的人知道这个秘密，白浔习惯了独来独往，只和一两个人交心。内向从来不是缺陷，何况那些该说不该说的，文字转换就好了。
白浔敲了几下键盘，休眠的电脑屏幕亮起来，光标依然在原处跳跃。大提琴被圈在怀里，他倚着琴把打字。
对人心的解构和剖析，有人避之不及，有人却会上瘾。白浔显然属于后者，不爱说话的人天生适合倾听，一个写作者的所有创作，都需要对情感的接收、理解、在创造，他甚至将他们记录了下来，日记本里的琐事是他的素材库和生活缩影，还有十多年来他所有的心路历程。
这次，他要解构他自己，一个有生命的角色是不会被作者的意志掌控的，他想知道从一个旁观者的角度，自己会有什么样的结局。
“棠棠，你来找小堂啊。”第二天课间，黎深抱着听写本上楼，在五楼走廊看到夏家两姐弟又在掐架。
“烦他都来不及我还找？”夏棠一甩短发，“你也来找白浔？”
“送一班的听写。是稿子有问题吗？”
“不是，昨晚姐又跟他提主编的事了。”夏亦堂凑过来，“她想再当面聊聊。”
“这事啊，”黎深摇摇头，“任重道远，我也去说说吧。”
“谢谢深深！”
黎深直接推门进去，两沓听写本往讲台上一扔。
“右边是过的，左边没过的老规矩啊，每个四遍。”
“深哥，您在我们班的形象比徐大大可怕多了。”柯希夹在一群翻听写本的人里挣扎。
“谁让他把恶人都丢给我做呢，当个课代表都隔着五层楼拉仇恨。”黎深翻过前排的课桌向后走，发现白浔座位上没人，蓝劭倒是在旁边低头玩手机。
“小白呢？”黎深问。无广告网am~w~w.
蓝劭没反应，她仔细一看才发现这人塞着无线耳机，于是伸手拍了拍。
蓝劭头都不抬一巴掌打掉肩膀上的手：“在打电话，等一下。”
语音通话的界面又亮了会儿终于自动挂断，蓝劭还想再打一次被人打了进来。
“喂，黎深，我正准备找你，白浔没来上学，打电话也没人接。”
“给个建议，”黎深憋笑憋得有点累，“一米之内还是直接说吧，省点流量。”
蓝劭：？
眼前伸来一根中指，蓝劭默然一会儿微笑抬头：“早啊，黎小姐。”
“早啊，帅哥今天带脑子了吗？”
“打住，换个话题，白浔怎么没来？”
“没来？那就没来吧。谢了，拜拜。”说完黎深就从后门出去了。
蓝劭：……
夏棠：“人呢？”
“没来，一般大课间没来就是直接翘课了。”
“姐，不会是你提主编的事把浔哥搞失眠了吧。”
“滚！”夏主编一巴掌呼到他头上，接着又有点担心：“不会真是因为这个影响心情了吧。”
“那倒不会。”黎深翻了个白眼，“肯定又是通宵码字懒得起。”
“好吧。哎对，他新写的那篇连载，绝了我跟你说！等校刊发出来学校贴吧又要盖楼刷了，全程吊打智商，那么大一坑居然给他填上了。”
“我姐看的时候正吃饭呢，人‘噌’一下就站起来了，我差点儿吓呛死！”
夏棠：“走走走，这儿没你事了，滚回去看书学习。哦还有，深深，你找蓝劭约稿的事没告诉白浔吗？”
“我忘了，当时也就顺口提了下‘探索’栏的稿子老是缺，没想到他还真写了。”
“我答应了要写肯定会写。”
“操！”黎深差点给吓死，“蓝劭你什么时候出来的！”
“就跟在你后面啊。”蓝劭皱着眉揉耳朵，“小姐你轻点儿，差点要聋。”
“不是，你怎么一直没吱声啊！”
“我不喜欢插嘴，你们又没跟我说话。”
“兄弟你无辜的让人想抽。”夏亦堂自来熟地去揽蓝劭肩膀，结果手抬到一半发现这个动作极为自取其辱，又不动声色地收了回去。“我叫夏亦堂，这是我姐夏棠，《月章》主编。”
“小堂你等一下。”黎深有点头疼：“他在我后面你们怎么不跟我说一声？”
夏棠：“我以为是你把他带出来的啊。”
黎深：“行吧，那蓝劭你说，都听到了什么？”
“都听到了。”蓝劭摩挲着下巴，“白浔连载写的很好，夏主编看文章把夏亦堂吓呛着了，还有……白浔在睡懒觉？”
“艹！”黎深抱住头蹲到地上，“棠棠我完了，小白要是知道怕不是要杀我。可是我为什么这么想笑……”
“我也想笑！”夏棠边扶着墙笑边问：“蓝劭不知道啊？”
黎深：“对啊他不知道啊！”
夏棠：“我以为他知道啊！”
黎深：“我怎么知道你不知道他不知道啊！”
夏棠：“不是，我以为你知道他知道，不对，他不知道……啊——管它呢！”
蓝劭也在笑，把腰弯下来一点看着两人，语速飞快：“你们又不说什么我能知道什么我不能知道，我怎么知道你们不让我知道，所以先说一下我该知道什么不该知道什么，不该知道的我装作不知道，你们就假装不知道不该知道的我全知道。”
“妈呀兄弟你怎么绕完的，我半句都没懂！”小堂惊呆了。
“蓝劭你TM绝对故意的，唱rap呢你，什么知道知不道的……就是想笑死我们……哎呦不行，我肚子…笑得好疼……”
“不要再说我出门不带脑子了，懂？”
黎深艰难地站起来给了他一脚，“反正这些事你别告诉别人。”她努力让自己严肃起来：“没跟你开玩笑，那是白浔的秘密，外传灭口。”
“放心，我有分寸。”蓝劭掸掉裤脚上的皮鞋印，突然想起了什么。
“黎深。”
“嗯？”
“白浔中午家里不是没人做饭吗？如果睡过了，他是不是会懒得买吃的。”
黎深：“……”
黎深：“事实上……他不是懒得买饭，他是压根儿懒得吃饭。”
两人忽然意识到了问题的严重性。