初春，早上五点。
林茗醒了过来，此时的天空才刚刚蒙蒙亮。她打开台灯，无声无息地穿好衣服，从床底下拿出塑料盆，打开狭窄的房门走了出去。门板薄薄的，妈妈用它将本来就逼仄的空间隔出一个狭小的卧室。
夏目带着洗漱用品走出门，刚打开门，潮湿略带着霉味儿的空气便扑面而来。她走了几分钟，这个点，接水的那排水龙头前并没有人。但在不远处的公共厕所，却散发着酸臭的氨气，无时无刻不在侵扰着林茗的神经。
林茗不喜欢这里的一切，却和妈妈已经在这片城中村里生活了将近十几年，她熟悉这里的每一个角落，每一个时刻：长满青苔的砖墙，盛夏在屋顶嚎叫的野猫，脸孔浮泛着疲惫的邻居们......
50米外就是城市的街道，这片城中村藏身于高楼之中，如同垃圾堆藏在阶梯的拐角处一样。
林茗不想和邻居们早晨挤在一起抢厕所的水龙头，所以她只能很早就起床来打理好自己。洗漱完的林茗回到了家，打开煤气罐上的开关，熟练的洗米熬粥，她特地放了一些枸杞和红枣，妈妈最近的脸色不太好——工作太辛苦。
新建小说群：897092509
PS：番外开更，两天一篇
剩余时间，加更正文——某无良作者