“等等等等,你看见那边的那个快餐车了吗！”
士郎正左手拿着一本旅游图册，右手飞快地按着手机，朝下一个目的地走去,杰森忽然眼尖瞅到了路边的一家流动餐车,跑到他身边拉起他的手就瞄准那里冲了过去。
士郎被他猛地一拽措手不及,但他这次难得没有发出抱怨,只是充满惊叹地望了一眼排成一条，蜿蜒到港口的队伍：“好长……”
“这是哪一家？很有名吗？”士郎在队伍中探出头,记下了餐车上的标语用手机开始搜索。从这个位置理论上正常人并不能看到餐车上的印刷标语，但对士郎来说构不成什么问题。
快餐车是美国饮食文化的重要一环，普通的那些与街头流动摊贩别无二致，但其中最优秀的甚至能够得到米其林的推荐。它们不在一个地区固定停留,而是在一定区域内游走,对食客们来说,发现快餐车并与之相遇是一个充满惊喜和不确定性的过程。
“不是最有名的,因为他们不常上电视,就算这样他们也达成了现在这个知名度——所以你懂的，谁知道他们竟然不声不响地出现在了巴尔的摩！要是我在车上睡一天说不定就错过了。”杰森连珠炮般地说，语气夸张：“honey我简直爱死你了！”
“……”
莫名其妙被亲了一口的士郎心情微妙，完全没有想到第一次从杰森嘴里听到“我爱你”三个字竟然是在这种场合。
有些知名的快餐车的足迹会遍布全国,而它们的忠实粉丝甚至会追随它们的脚步不惜千里跋涉；对于普通的美食爱好者来说,早上醒来走出熟悉的街区，发现一家只在传说中听闻过的快餐车就停留在自家对面的时候，那种惊讶和喜悦简直无与伦比。
杰森现在就处于这种状态当中——士郎去到一个陌生的地方会出于学习和了解的目的前往当地比较知名的餐馆考察,但他猜测杰森是能出于喜好在三个月内将某个地方上至米其林下至路边摊全都摸得清清楚楚的类型。
——倘若他出生在一个中产家庭的话。
现实是杰森尽管也喜欢吃好吃的,但大多数时候他什么都能吃。
……不对。这么说来他为什么有时候非要缠着自己给他弄吃的？
士郎陷入了沉思。
“你在干什么？”
突然响起的快门声把士郎惊地抬头。
只见杰森若无其事地收回了手机：“难得看到某人在发呆的样子。”
过了几秒,他再次意有所指地瞟了一眼士郎：“手机相册是个人隐私,不许偷看。”
“……”
士郎眼尖地正瞥到杰森把一张双人合照上传到了他自己的ins账号。所谓双人合照是指：在他低头沉思的时候，画面的后方的杰森正在头上比猫耳。
……他该感谢他没有趁他睡着的时候在自己脸上画乌龟的恩情吗？
还是说这是在报复他把他冲浪翻车的画面设成了手机屏幕的事？
“我们的脸不能出现在社交网络上。”士郎不得不提醒他。
“没关系，这个只有好友可见。”杰森又笑嘻嘻地传了几张单纯的风景照，把账号设置成关注可见的私密账号。
士郎只好也注册了一个账号，发送了好友申请。
互相通过后，两人默契地把手机塞回了口袋里，装作什么事都没有发生过。
“你看见了吗？”杰森小声说。
士郎也小声说：“谁？”
“队伍后面那个红发的。他是沃利·韦斯特，第三代闪电侠。”
“他认出你了吗？”
“我猜没有，他可能和我们一样只是来买吃的。”
士郎替杰森扶正了脸上的墨镜，又帮他理了一下发型，揽住他的肩膀把他掰过去，用身体挡住那个方向可能射来的视线。
虽然士郎很想认识一下这位号称“有史以来速度最快”的闪电侠，但杰森显然不想和这些超级英雄打任何照面——反正以后有的是机会。
哪知道杰森又把头拧了回来：“没关系，我猜他不认识我，认识你的几率还比较大——”
“队伍有点长，我们至少还要二十分钟才能排到，你还是忍忍吧。”
虽然提议来排队的是杰森，出言安抚的却是士郎。
杰森挑了挑眉吹了声口哨，从兜里掏出一个随身听，眼疾手快地把一只耳麦塞进士郎的耳朵：“听听。”另一只则塞进了自己的耳朵。
“上次在怀尔德伍德的音像店淘到的卡带，滚石乐队的经典专辑。”知道对方完全不关心这些文娱产品，杰森主动解释了一句。
毛茸茸的头发蹭在士郎颈侧，让他感觉有点痒，不禁活动了一下肩膀。
现在早就是流媒体时代，前后的年轻人口袋背包里装着的都是智能手机和平板，会喜欢这种复古东西的只有杰森而已。
“确实是你的口味。”
不知道是在说随身听还是乐队。
队伍里，两个一米八以上的年轻人凑在一起交头接耳说着悄悄话。
穿着简洁平整的白衬衣背带长裤，肩上反手勾着一件白色外套的青年明明是个亚洲人，却有一头鲜艳的红发和轮廓深刻的五官。
他身边的那位有一头黑色微卷的短发，穿着普通的红色文化衫和夏威夷风花裤衩，身上挂了一堆花里胡哨的项链和耳钉，看上去是个乡村非主流，搭配起来却意外地有风格。
他们共同使用着一副耳机，似乎完全不觉得彼此之前的距离贴近得有些过分亲密。
即便两人的脸上都戴着一副大大的墨镜看不清完整的长相，但真正帅哥的气质从骨架和身形就会暴露。
队伍前方几个女孩小声议论着，其中一个终于鼓起勇气回头向他们搭话：“呃……嗨。”
士郎和杰森同时停下对话，抬头注视着她，那个女孩当即呼吸一滞。
她飞快地比划手势，示意士郎和杰森的亲密距离，红着脸轻声说：“请问……请问你们是……吗？”
她看着不像恐同人士，应该是在问他们是不是恋人？
士郎愣了一下，含笑望向杰森，杰森潇洒地一歪头，大方地说了是。
得到了肯定的答复，女孩兴奋地回头，在同伴中间握拳发出了一声小小的压抑欢呼：“耶！”
士郎&杰森：“？”
经过了一个小插曲，餐车前的长队没多久就轮到了他们。
这家快餐车之所以著名看起来是有原因的，虽然价格不菲，但每一份都是充满了美式风格的巨无霸型号。
士郎买了一份脆皮筒包裹的冰淇淋，一半是海盐一半是蓝莓口味，缠绕成从上方俯瞰海滩和火山的形状，淋上店主自制的果酱和淡奶油，再撒下烤过的棉花糖，插满糖心的巧克力棒，一份足有士郎的脑袋那么大。
杰森则捧着一杯卷成桶装的炸鱼蛋糕薯条，打成泥状的蛋糕上浇满了浓郁的奶酪色拉酱，热气腾腾到烫手。
士郎试着尝了一口冰淇淋。
果味和海盐风味混合得相当好，在符合美国人喜好的超级甜度上添加了适当的酸味和少许咸口，使它并不甜腻，反而吃起来相当清爽，充满了海的味道。
柔软Q弹的棉花糖在唇间滚动，咬下去，热腾腾的巧克力酱在舌尖炸开，仿佛火山喷发的熔岩。
每个地区人民喜爱的口味并不相同，世界上没有四处通行的料理，真正的厨艺大师会根据当地人的口味合理地调整配料。
他正通过细细感受舌尖的余味猜测店主使用的工序和原料，杰森已经用勺子挖了一大勺炸鱼蛋糕抹在薯条上朝他的嘴里塞去，并顺手从他的怀里挖走了一大勺冰淇淋。
酱汁口感厚重粘稠，奶酪的咸味和香气同薯条的焦香酥脆形成了完美的层次，鱼肉新鲜柔嫩，海味中带着淡淡的甜。
高热量、高油脂、高糖分，理论上沾上一条就是垃圾食品。
但从这趟旅游途中的某时刻某刻，士郎已经开始破罐子破摔，不再在心里背诵营养成分表计算热量数值了——这是杰森对他的腐蚀吧？一定是吧？果然近墨者黑的俗话并没有说错。
并不知道男朋友在心里把他编排成了什么样，杰森一口炸鱼薯条一口冰淇淋，边嘶嘶抽着冷气，冰火两重天的刺激让牙齿嘎吱嘎吱发酸，但他仍然乐此不疲。
“活该。”士郎从不对这种作死行为表示同情，甚至舀起了一大勺冰淇淋加把劲继续投喂。
为了回应男朋友的关爱，杰森坏笑着抓起一把蘸满酱汁的薯条在前者看毒药的眼神中硬是抹在他的嘴上——然后绕了一圈，塞回了自己的嘴里。
这反而让士郎更不爽了，为了拯救男朋友仓鼠般鼓鼓的嘴角，他一口咬上了露在外面的半截薯条——
过了半天，他们安静地分开。
周围响起倒抽一口冷气的声音。
士郎掏出一张纸巾，递给杰森，指了指自己眼镜的位置：“沾到酱了。”
杰森耳垂泛红，手忙脚乱地用纸巾抹开，结果反而把镜片抹得一片模糊，他正要把眼镜摘下来擦擦，一个有些耳熟的声音响了起来：“你们是好莱坞明星的话，能不能给我们一个签名？”
吓得杰森立刻把墨镜戴了回去，定睛一看，说话的原来是刚刚那个小姑娘和她的一群小伙伴。
“我们不是……”
解释是多余的，已经有更多的目光被刚刚的说话声吸引了过来。
人们窃窃私语：“好莱坞明星？”
杰森：“…………”原来刚才问的是这个？但你们到底在哪里看到过我们啊？现在的年轻人到底在想什么？
“抱歉，我和他的关系是保密的，不能上明天的报纸头条——”士郎比了一个嘘的手势，甚至还比了一个wink，营业得非常熟练，干脆利落地拉着杰森转身就跑。
正用飞快的速度将一份刚买到的冰淇淋消灭的沃利转头：“？”刚刚那边发生了什么？
幸好那群小姑娘也没有死缠烂打的打算，转过几个街角，他们就甩脱了缀在后面的视线。
杰森的脚步重新变得轻快悠然起来。
他甚至转过身体，倒退着向后走在士郎旁边。
街边的橱窗倒映着他们走在人行道上的影像，街边露天的座椅下悠闲的人们正在品尝午后2点的下午茶，和煦的风向鼻间裹挟着馥郁的果茶香气。
耳麦仍然连在他们之间，脚步随着节奏每一次都准确地踏在一块石板上，阳光在桌角和房檐上凝聚成刺眼的白点，杰森蹦蹦跳跳仿佛在跳舞，士郎甩在肩上的外套随风舒展。
“这是我吃过的最好吃的炸鱼蛋糕。”扔掉手中的纸壳，拍了拍手，杰森舔了一圈嘴角。
“我可以每天给你做——保证一模一样。”
杰森从士郎怀里抽出那份旅游杂志，撕下其中的一页折成了纸飞机，然后一用力投掷了出去。
士郎接住飞机捏着它的一角默默念了一句咒文，将翅膀变得更加锋锐的飞机再一次放手。
随后他停下脚步，遥望着纸飞机的方向。
“拜拜。”
“哇哦！哈哈哈哈哈哈哈哈！”
他的后方，不知道发现了什么新鲜事物的杰森又像一个小孩子似的跑了起来。