陆川杨就住在公司办公楼的顶楼，从工作室出来经过天台，一旁的空调房就是他改装的住处。
小窝很大，因为他是美剧《欲望都市》的粉丝，于是把这里改造成了里面的流水线式公寓。
干净利落，背风朝阳，白天可以看到日出，傍晚能见到日落，视野好时鸟瞰全市，阴云密布雷雨交加时，也有独特的感受。
冷热无所谓，中央空调解决一切不舒适。不用担心电费，公司每年花在举行广告牌上的电足够他24小时无间断的挥霍。
公司员工一般都有自己的宿舍，陆川杨觉得麻烦，于是向刘总申请，把这间废弃的空调房租给他，这样上下班方便。
刘总爽快地答应了。后来，陆川杨拍网大赚到了一些钱，干脆申请要买下这间房子。
可惜房产证方面不好办，刘总变通了一下，代表公司直接把这间房送给了陆川杨。
陆川杨也很懂事，用《今满都之恋》总收入里的属于他的部分买了公司的股票。
这样，即使公司想收回房子，他也能卖掉股票买新房。
陆川杨在公司食堂解决三餐，也有自己的小厨房和冰箱。
米面油盐、蔬菜肉食，食堂的承包商会为他进货。
冰箱里的存货之多，一度让魔术师忍不住吐槽道：“就算是丧尸病毒大爆发，陆导也不怕。说不定，当我们逃命的时候，陆导还会拿着摄像机实况转播！”
魔光没什么看法，他只觉得这里是逃避老婆的绝佳场所，经常来蹭电视、电脑和健身房。
小诸葛就很乖，除非有重要的事、陆川杨办party或邀请，否则她绝不敢闯入一步……
陆川杨最喜欢干的事就是开着空调光膀子。无论春夏秋冬，冷暖或热，他都一个德行。
这一行为深受魔光夫妇赞许。
魔光是用健身的眼光评价陆川杨的身材。
至于魔术师嘛，她就是单纯的好色，恨不得陆川杨再脱一件。
小诸葛当然也喜欢看猛男肌肉啊，不过鉴于对方是陆导，自己的陆哥哥嘛，总得收敛收敛。
所以就经常翻翻魔术师的朋友圈，总会收获几张意想不到的屏保。
打开地脚灯，柔和的橘光像一缕缕小火苗。
脱下大衣羊毛衫，他露出宽厚坚硬的膀子，痛痛快快地自由舒展，酸痛的骨骼深处响起沉雷般的闷响。
这些日子真的累坏了。
收拾收拾凌乱的房间，废稿、便利签、涂涂改改的故事板和剧本被他清理出一大堆。
从中找出还能看清的，存在一起，日后可以当做概念图交给新人导演，以供参考。
等他收拾完一切，时间已经来到了20:31，试映会应该结束了。
在浴缸里放水，等待的空隙，他从冰箱里提出两瓶果汁，再调试音响，选一首舒缓的背景音按摩疲惫的神经，躺在躺椅上，打开手机翻看朋友圈。
小诸葛最活跃，一连发了好几个视频，文青细胞爆发，写了好多文案。
陆川杨扫一眼就头疼，这丫头写的东西虽然美，但是难拍成画面，拍电影改剧本时的痛苦一下子就涌了上来。
他点了个赞，继续往下翻。
魔光不用说了，拍的照片全是他老婆的。
魔术师算不上是美得惊艳，是一个很耐看的女人。
她更绝，直接转发魔光的朋友圈。
陆川杨猜测，估计是魔术师懒得写了，干脆转发的了。他想了想，只在魔术师的转发下面点了个赞。
平衡叔只会通知消息，一向不爱玩朋友圈。
还有剧组其他成员的动态，大多是视频，陆川杨没点开，草草看了几眼封面就过去了。
知道他看到了林程发的视频，忍不住点开了。
林程是今夜最大的受益者，不但成功出圈，而且还收获了绝佳的口碑。
小诸葛的动态里说，当林程走上舞台时，底下的观众都疯了。
惊呼：怎么会有这样美的女人！
陆川杨真想和他们一起登台啊，但是因为某些原因，他发誓永远也不上台，在灯光下，发表演讲。
想都别想。
他划过众人的朋友圈，小破站的私信滴滴亮个不停，不用猜，肯定都是过来祝贺的。
四年过去了，陆川杨的朋友们都希望他能放下那些往事……舞台舞台……算了！就小看一会儿吧。
他点开了林程发来的视频，以为里面会是她的舞台秀。
没想到，视频居然是她站在舞台上的第一视角……
当灯光大亮，记者山呼海啸般的问题涌来，喧嚣的音乐让他头皮发麻。他下意识地把手机甩了出去——咻——
手机在空中旋转飞舞，一切仿佛慢了下来，声音如鬼魅尖叫，他死死捂住眼睛，却听到：
“请问您站在舞台上的感受如何！？”
“请问，您对今后的工作有何看法？”
“请问请问——”
“儿子，我们快到了。”
“请问请问——”
“儿子，是金狮柚大厦吗？”
“请问请问——”
“儿子，我们找不到路。”
“请问请问——”
“妈，让我爸从第五大道掉头左拐，那里有一条刚修的路，没红绿灯。我先挂了，该上台发言了，你们快来吧。”
“请问请问——”
“对，就是这条路，快点吧，儿子催了，再晚些就赶不上他的试映会了……那是什么？”
陆川杨抓住了手机，把视频关闭。然而记忆中的闪光灯，璀璨的舞台，人生第一次以导演的身份登台发表演讲，就像今晚……
就像今晚，他以为不会再听到母亲的声音了，他明明小心再小心了……
“那是什么？车！卡车！慢点慢……刹车！小心小心小心——”
“滴——滴——”
“咚！”
好冷啊。
陆川杨跳进浴缸，跳进滚烫的池水中，埋头与水下，但创伤后应激障碍还是让他听到了最后那句话：
“很遗憾，他们的生命体征结束于一小时前。陆先生，我们已经抓到了肇事逃逸司机。请问，出事时，您在哪儿？”
“出事时，您在哪儿？”
“您在哪儿？”
“在哪儿？”
“哪儿？”
一声声回荡。
我……正在灯光下。他蜷缩在温热的浴中，昏睡过去。