触景生情，她只是想妈妈了。
可记忆就像是哪天被打翻在地的奶油蛋糕，再也拼凑不起她的样子。
她离开她，已经太久了啊。
脑海里的人影已经褪色变黄，像是海浪拍打过的沙滩，将它留下痕迹的一一抚平。
带走哪怕最后一丝残影。
起风了，盛亦棠把头往他怀里拱了拱。
“我妈长得可漂亮了。”
她伸手环住他的腰，许是因为埋着头的缘故，声音听起来闷闷的。
“我小时候上幼儿园，从来不许盛呈茂送，都是让我妈去。”
“为什么？”
“因为她长得漂亮呀！每次其他小朋友见了她都会跑过来拉她的衣服，‘阿姨阿姨’地叫个不停。你不知道被一群小屁孩儿围在中间有多爽，倍儿有面子！”
俏皮的话混合着轻浅呼吸，哪怕是故意放松的语气，他仍是听出了那埋藏着的深深想念。
心如刀割。
纪辞风闭上了眼，只将她搂得更紧。
“你，很想她吗？”
眼角有湿热的液体划过，盛亦棠弯了唇角，轻轻地“嗯”了一声。
是啊。
很想。
想到恨自己为什么要生日。
明月如盘，流光依旧，却再照不出曾经的笑靥。
等心里的苦涩褪去，她自他怀中扬起了头，漫天星辉似都敛入那双杏眸之中。
“你会一直陪着我的对吗？不会像她一样，有一天就突然离开，对吗？”
心尖轻颤，像是清晨的第一滴晨露滴入花间。
纪辞风伸手覆上那双眼睛，俯身撷住了她饱满的唇瓣。
他永远，也不离开。
……
近郊。
深秋花蕊落尽，小院儿四周的竹林也难逃凋零，斑驳成了褪色的秋景。
邱祁年裹了一身全然不符合自身形象的长袍，眉头紧锁，颇为幽怨地盯着身侧一方红泥炉。
那炉子底下烧了柴火，上头煨着一只单耳壶，此刻正咕嘟咕嘟地冒着泡。
酒香四溢，在这阴风飒飒的夜晚，成了一道缥缈无依的慰藉。
“这酒都滚了两回了，您还不喝？”
他终于忍不住开口。
李清林摆摆手，“急什么，好酒煨三回，且还差着些时候呢。”
邱祁年辩不过他，只好又紧了紧身上的袍子。
嘶，可太冷了。
终于熬到了温水沸腾，李清林执起一柄鱼嘴钳，往那等候已久的瓷杯里斟了满杯。
“来，尝尝我的手艺！”
入口辛辣，复而回甘。
若细细品味，高粱的谷香便在唇齿间蔓延，满口清香。
“好酒！”
邱祁年由衷地喊了一声，双手捧着只还没他半个手掌大的酒杯，又往前凑去讨第二口。
却被那鱼嘴敲了一下。
李清林笑呵呵地觑着他，“想喝？”
“想！”
又洪又亮，毫不迟疑。
“那就老老实实回答我几个问题，答上来一个，就你赠一杯，怎么样？”
老人捋着胡子，那尾须一翘一翘，像极了山里修行多年的狐狸。
邱祁年第一反应就是跑。
身后传来雅酿入杯的潺潺之音，酒香入鼻，两只脚却怎么也迈不动了。
他认命地坐下来，叹气道，“口腹之欲害我！”
李清林嘿嘿两声，咂摸了一下嘴。
“你姑姑，是不是回来了？”
“姑姑今早的飞机，还是您亲自去机场接的呢，您忘了？”邱祁年扬了扬头，下巴点向竹篱后，“此刻人就在后院儿睡着呢。”