高中换过五六个同桌吧，时间短的只坐过一节晚自习，时间长的三四个月。
说个时间最长的同桌吧。
下文就称她洋娃娃，因为长得特别可爱。是从理科重点班转过来的。
她刚转过来的时候，老师和同学都对她很好奇。
老师会很频繁地提问她，每门科老师都是。
奇怪的是，她从来不回答问题，一开始是站起来低头沉默，再后来直接不站起来。
有几个同学想了解洋娃娃的事情，吃午饭什么的都拉着她一起，但是她很少说话，后来那几个好奇心强的同学热情散去，像什么事情都没有发生一样，把洋娃娃丢在一边。
五号对洋娃娃有点印象，因为洋娃娃的妈妈和五号妈妈曾经是同事。
从五号口中得知，洋娃娃独立能力和表达能力都低于一般人，包括对情感的感知和共情能力，和普通人有一些差距。
我一开始不是很相信，后来阴差阳错，排座位的时候我和她坐在了一起。
我有尝试和她说话，我尽量让自己看上去没有恶意，因为前几次她被其他同学忽冷忽热的态度弄得情绪低落，我猜她可能对班上刻意靠近她的人更加敏感。
我刚开始和她说话她只是冲我笑。
后来，她慢慢愿意说话，虽然声音很小。
看得出来她很少说话，发音有一些奇怪。tehu.org 火鸡小说网
后来我们逐渐熟悉，慢慢有了正常同桌间的交流。
她比常人情绪上更容易紧张和激动。
但洋娃娃的优势是，拥有超强的逻辑思维和记忆力。她数学成绩特别好，经常能考班级前几，英语就更厉害了，英语单词可以过目不忘，英语经常一百二以上。
在文科班有这样的数学成绩就具有了很大的优势，所以她每次考试的总分排名都很靠前。
因为上课从来不回答问题，作为她的同桌，就经常遭殃。
老师：“你不回答吗？来，同桌帮忙。”
以至于后来，别人叫洋娃娃的名字，我都会下意识回头。
洋娃娃因为生活不能自理，所以一直都是走读。
高三上的时候，我也尝试过一段时间的走读生活，因为学校在郊区，附近都是菜地，最近的出租屋距离学校也要步行二十分钟。
我当时选择了自行车。
不得不说走读生活真的很刺激，要比在学校起得更早些，有时候冬天没太睡醒，一出门就能被迎面来的冷风冻醒，下雨天就更麻烦了，要批雨衣，保护好书包，要多狼狈有多狼狈。
洋娃娃的爸爸每天开车接她回出租屋，有天在半路看到我，特意停下车，告诉我他们的车库位置，并欢迎我随时一起蹭车上放学。
他爸的话真的让我很感动，想象着大冬天或者雨天不用再骑自行车上学，觉得人生都光明起来了。
其实我和洋娃娃除了同桌之间必要的交流以外，很少有其他交流。
但洋娃娃一直把我当朋友，快毕业的时候，有一次出校门口碰到她爸，她爸拉着我说：“可不可以和我女儿拍张合影，她一直把你当好朋友。”
她妈妈也站在旁边对我笑。
“当然可以啦。”我过去。
洋娃娃情绪有点激动，表情也开始僵硬。
“放轻松点。”我对她笑了一下。
咔嚓。
高考以后基本上就没有再联系她了，主要她很少使用社交平台，也不知道她考哪里去了，这个暑假有没有学会独立生活。
希望她的大学同学可以多多包容她，希望她能和新室友打成一片。
很多人天生就有缺陷或者弱点，但这并非他们所愿。