安妮恍恍惚惚的回到家，叫了个外卖。脑子有点乱，不知道该干点什么。鬼使神差的开始整理自己在这个家里的东西，但是理不出个头绪，颓坐在地毯上，回想这5年来两个人的相处到底有什么问题呢？是从什么时候开始吴进不再全心全意对她呢？安妮也曾经想过，男女之间真的有必要因为身体出轨那点事情就离婚分手吗？一辈子那么长，彼此对对方的身体可以一直保持新鲜感吗？精神和肉体、性和爱是不是可以分离的呢？如果自己什么都不知道，是不是也会相安无事？衬衣上的香水味道如果不去追究，装聋作哑是不是还可以继续之前的平静生活？
安妮和吴进是因为租房认识的。5年前，安妮和上一任男友常凯分手，需要搬出来租房住。那次分手竟然不怎么伤心，在外人看来特别般配的两个人似乎从来没有真正投入过。常凯是加拿大华人，在一家美国财险公司的中国区任职副总裁，身形俊朗，五官深邃，皮肤白净。两个人走在街上经常引人侧目，时尚又养眼，可是在一起相处却心很累。常凯因为原生家庭的关系患有抑郁症，3岁之前父母忙于工作，他辗转于奶奶家，小姨家，姑姑家，长大后很难和人建立亲密关系。常凯每周都和美国的心理医生远程咨询一个小时，安妮一度下定决心要帮他走出来。带他去hiking，去看电影，惊喜接机，制造小浪漫。常凯是感激的，可是感受不到他的爱，他连爱自己都很难。安妮想过要离开，又不放心他能否接受打击。直到常凯因为中国区的工作结束了，打算回温哥华的时候，常凯约安妮在咖啡厅里正式的谈了一次。常凯希望安妮和他一起去加拿大，安妮明白是时候分手了。他们不是第一次讨论这个问题，安妮很坚决的表示过之前在国外读书5年，不太想再去国外生活了。常凯当时也表示他可以在中国拿到其他的offer，愿意迁就安妮。或许安妮恐慌的不是异国他乡的生活，而是她和常凯的相处。莫名的就不开心了，不知道哪句玩笑话他会笑，哪句他会生气。穿衣服也要小心翼翼，如果是他不喜欢的款式，也会生闷气。闲谈中有安妮不知道的知识点，多问几句常凯也会没有耐心的不多做解释。可能两个人都早已知道不合适吧，安妮不忍离开是因为他的病，常凯不说分手是因为安妮的乐观态度可以让他的生活阳光起来。有时候安妮一笑，常凯的表情会瞬间定住，说：“你都把我融化了，你笑起来怎么这么好看。女孩子有一口洁白整齐的牙齿，真的太加分了。中国人都不太重视口腔健康。。。。”接下来又要就这个对于牙齿重视的话题说半天，安妮就只有点头的份。
总之，心照不宣的分手令两个人都如释重负，安妮有一种解脱的轻松感。去做了头发，焗了常凯一直不喜欢的葡萄紫色，指甲也不再是常年的法式，换了一款香芋紫。只是2年的时光感觉浪费了，28岁是恨嫁的年纪，总觉得30岁之前不嫁出去，这辈子就完了。常凯的个人条件是安妮父母非常满意的，外形、学历、工作、经济收入都能打高分，当然她父母不知道常凯离异，有一个儿子归前妻了。
安妮找房子的时候认识了吴进，吴进是房东。看完房安妮觉得不满意，房子对她而言太大了，租金也超出预算。吴进问她还有一套56平的一居室要不要看一下，也在附近。房间大小是合适的，不过之前的租客刚刚搬走，这房子很显然是租客二次装修了，撞色火辣得像东南亚的民居。安妮心想重新装的话甲醛散不去，不重装受不了这个风格。吴进说：“大小满意吗？大小满意的话我带您看看另一套，白墙到地，也比较新，就是离地铁稍微远一点了。”安妮说：“您到底是中介还是房东啊？怎么那么多房子呀？”吴进说：“您就当我是中介吧，但我保证不收您中介费。”后来才知道，吴进是“拆二代”，准确来说是“拆三代”，姥姥的房子拆了，补了9套房，他妈妈结婚后一直没有把户口从姥姥家迁出来，所以这9套房，他舅舅得了5套，他妈妈得了4套。和和气气的，没打没闹，没有上BJ电视台的《谁在说》《法治进行时》，就把房子高高兴兴的分了。吴进是独子，房子直接都放他户头上了，每年过年给他姥姥拜年，他进屋就给他姥姥磕头，磕得可响了，比他舅舅家的妹妹懂事多了。guxu.org 时光小说网
安妮勉强相中了第三套房，自己布置一下软装，应该还不错。吴进问她自己住还是和男朋友一起住？安妮留了一个心眼儿，说这个您甭管，保证退房的时候房子跟现在一样新就成。当即签了合同，交了三个月的房租和一个月的押金。出来后安妮给远在四川的妈妈打电话，说了一下和常凯分手、出来租房的事情，妈妈倒是出乎意料的平静，没有过多追问分手的原因。妈妈特别关心的是为啥不买个房子，5年的社保也缴纳够了，家里凑一凑，也能给付个首付，安妮自己省着点，负担月供就可以了。安妮说这事也在考虑呢，但也得有地方先住下再说啊。妈妈反复叮嘱，让她周末没事就看看房，一手二手的都可以，家里多的没有，咬咬牙能拿个200万，先买个小点的户型。
安妮心里很惭愧，高中毕业去英国留学，就花了家里近200万。这些钱，是她爸爸在美国当厨师，一勺一勺的挣的。毕业后回国，也没有吃到海归的红利，因为自己读的也不算什么名校，在金融圈里要进大的机构还是很难的，只能在一些小的私募公司里工作。刚毕业的时候工资6000一个月，同事们老开她的玩笑，说你留学花的200万当时要在BJ买房，能买两三套，现在得值个小2000千万了，那你还用上班吗？安妮心里也盘算，一个月6000，干多少年才能把上学的钱挣回来啊。于是暗暗下决心，在择偶这条路上一定要高标准，绝对不能下嫁。因此吃穿用度，也没有亏待过自己，衣服、鞋、包都是托留在英国的同学买了寄回来，行头还是挺白富美的。交往的男朋友，也多是海归，家里有点小钱的“富二代”，但是玩心都重，没有认真想结婚的。直到遇到常凯，算是成熟稳重，虽然离过婚，但安妮还是觉得瑕不掩瑜，所以日常相处也是小心翼翼讨他开心。只是未如人愿，没有修成正果，决定分开的那天，两个人互删了微信和电话，不要留恋，不要回头。
安妮租了吴进的房子，吴进陪她去物业办理门禁卡。一进物业办公室，工作人员就招呼吴进：“哥，有日子没来了？这是你女朋友？”安妮下意识的往边上躲了躲，吴进倒是很得意的说：“你小子别乱说话啊，我愿意人家还不愿意呢。”这让安妮想起老板讲的一个小故事，他和秘书谈完客户，顺便逛了逛家居城，导购一口一个太太喜欢吗？小秘书脸都红了，老板心里却有几分得意。有一次，老板为了谈下一个大客户，陪50多岁的客户大姐逛了半天紫檀家具。导购一口一句先生，您太太的眼光真不错，这回换他强装欢笑，客户大姐倒是颇有几分按耐不住的喜悦。从物业那出来，吴进问安妮还有什么需要做的吗？比如房间里需要配什么硬件设施，只要不是特别贵的尽管开口。安妮说：“那您给配个烤箱吧，我喜欢烘焙。”吴进二话不说答应了。
回到家，微信里有好几条吴进的微信，全是烤箱的图片，问她想要哪一款。安妮看了看都是上千的价格，心里想这房东倒是不小气，京东上那么多2、300块钱的他都没有要，直接挑了贵的让她选，于是选了一款价格居中的，还表示一定爱惜，保证后面的租客还能继续使用。
接下来的一个月，安妮照常上班，偶尔相亲，或者邀请姐妹们来新家聚聚，日子过得还挺自在的。她好奇的翻看过吴进的朋友圈，半年可见，啥也没有。租房的时候互换过身份证复印件，吴进比她小3岁，说实话长得是着急了点。安妮是重度颜控，长成吴进这样的，根本都入不了眼。之前的男朋友，没有低于180的，目测吴进也就1米74左右，皮肤黝黑，倒是待人接物很有分寸感，透着BJ孩子特有的机灵劲儿。安妮一直觉得BJ本地的男孩都天生一副见过世面的样子，干啥都不怯，问啥都知道。BJ男孩子如果读书读得多，口音和身上的胡同气息都会淡化很多。安妮猜吴进学历程度应该不高，不过也没有机会了解更多。
一个周三的晚上，安妮约了闺蜜韩冰吃饭。韩冰是安妮刚到BJ认识的同事，做行政工作，属于英年早婚，24岁结婚，25岁生孩子，老公是只挣不花的程序员，为了孩子将来上学，在天津落了户。两口子在天津和老家郑州各买了一套房子，一个月7000多的月供，算是普通家庭的平常日子吧。她老公就像是工具人，帮忙生了一个小孩，每月的工资全上交，但是拒绝履行家庭里的其他义务。吃住都在公司，过着两点一线的简单生活，对物质的需求非常有限，空余的时间就是玩游戏。公公婆婆帮忙带小孩，韩冰还是有一些自己的时间。安妮和韩冰虽然有着不同的成长背景，相处起来却非常的融洽，很容易懂得对方。从不会评判对方的过错，永远都是鼓励和理解。吃饭总是能吃到一起，因为两个人都不挑食，旅行一个喜欢拍照，一个喜欢被拍。两个人约定每个月要一起做一件以前没有做过的事情，比如探一个新店，看一场新的话剧，住一家五星酒店，来一场近郊旅行。这天两人打卡了一家新的日料店，喝着梅子酒，吃着刺身，还要各种自拍，不知不觉已经快11点了。
各自回家，到了家门口，安妮傻了，翻遍了包也没有找到钥匙，备用钥匙也都在家里。之前想过要放一把在办公室，再放一把在韩冰那，都忘了。在门口来回踱步，心想要不要打电话让119过来开锁呢，这么晚了会扰民吧。转念一想，房东那会不会有钥匙呢，试着发了一个微信，吴先生，请问您那还有备用钥匙吗？我忘带钥匙了，抱歉这么晚打扰！吴进秒回了，没有。马上他语音电话打过来了，说：“房子租出去以后，我的钥匙会全部给房客，自己不会留钥匙在手里的，这也是给房客的安全感。今天晚上太晚了，你找个酒店住下吧。明天我给你换个密码锁，以后就不用考虑带钥匙了。”安妮说：“我身份证也没有带。。。我再想想办法吧。”