他觉得这一生没有什么值得留恋的。
亲人、朋友、喜欢的人都有自己的人生, 得到了想要的，只有他一片荒芜, 一无所有。
所以他放任自流，选择死亡。
他听到一道声音问自己愿不愿意回到十六岁的时候，他放弃了。
他不想再面对过去的所有人。
没有意义，完全不值得留恋。
然后看见一团白光。
白光问他有什么愿望，他就说了愿望。
反正不剩几年，要么学，要么玩, 随便吧，不浪费就行, 他一点也不在乎。
原以为一切已经结束, 他会失去意识或者轮回转世，没想到突然变回了婴儿时期，又回到了这个令他窒息的家里。
而且还看到了年轻的司元洲, 居然会熟练地给他换尿不湿？！！
他从来没想到自己能看到这样的景象, 尴尬得要命, 但又异常惊奇。
他以为司元洲会把他完全交给保姆, 没时间管他，明明司元洲有洁癖，怎么会做这种事？
司元洲力道轻柔的给他擦过屁股, 换上了新的尿不湿。这种感觉令他窒息到了极致, 而且无所释从。
早知道会变成这样，他还不如回到16岁的时候算了, 至少那个时候他还单独住在外面，不知道多潇洒。可惜现在已经没有后悔的余地，他只能适应这种生活。
变成一个六个月大的婴儿后, 只能在天晴的时候被保姆抱出去晒晒太阳。
但每天深夜，忙完工作回来的司元洲都会在床边看一看他，摸摸他的脸。
他有时候想，一个小孩子有什么好看的？
为什么天天晚上都要来？如果某天晚上，那个时间段一直没有等到司元洲，他竟然会睡不着觉。
他渐渐适应了这种新生活，开始想这辈子要过什么样的人生。不如从年幼的时候就展露出非凡的天赋，狠狠压过祁望？
有时候他会不解，为什么在他小时候，司元洲这么喜欢他，等他长大，就对他百般挑剔？
他本来想不明白这个问题，觉得司元洲就是看他不顺眼，或是他太纨绔，司元洲看不上。
哪怕是严启航，司元洲提起他也是欣赏的。
更不必说祁望，人人都会称赞。
直到一个晚上。
他看到自己死后，司元洲一夜白头。
看到了被自己放弃的十六岁的后续。
他知道自己的身体被交给了光团，对此没有太多感觉。他想接替他身体的人应该会远离他的家人朋友，和用不完的钱一起过完剩下的日子。
但他没想到余下的一生会有截然不同的走向，他所有想过的、没想过的事一一实现。
他并不为那个存在取得的各种成就而惊叹、羡慕，而是深刻地、长久地产生了悔意。
原来他应该为司元洲送份礼物，甚至不需要费多少心思，然后司元洲就会百般珍惜那个潦草的礼物，不知道多喜欢。
原来他应该在司元洲让他转学的时候，认真学些东西，不管学得怎么样司元洲都会为之骄傲、欣慰。
而不是一味反抗、觉得烦，继续逃课、打架，然后看着司元洲收拾烂摊子，看他发火，心中生出报复性快感。
他看见唐圆圆因为家里快破产总是被人欺负，就向司元洲低头，希望司元洲去帮唐家。
他们谈了条件，他终于如了司元洲的愿，安分坐在教室里，仍然什么也不想学。
有时心中会升起真切的恨意，既然以前没空管我，现在凭什么要求我？是不是因为这次要的钱比较多，所以我要值这笔钱，不能让你亏了？
在他看到唐圆圆被小混混拉住的时候，他应该把人赶走、应该报警、应该叫保安，但他提起酒瓶子走过去。
在他把人砸得头破血流、被唐圆圆死命抱着，让他停手的时候，他看到了她眼中深切的恐惧，不过打得重了一点，她居然会怕我？
被司元洲指责他伤人太重时，他觉得败类就该死，没什么值得同情的。就算不把他从拘留所弄出来又怎么样，最多坐几年牢而已。
现在捞他出去，肯定是因为觉得有个坐牢、差点杀人的儿子太丢人。
当他被送到国外上大学的时候，没想过他在国内的名声已经一片狼藉，也没想过那是国际顶尖名校，只觉得司元洲想让他镀金。
这一次他没有再继续玩下去，他想以后彻底和司元洲划清界限，他要有自力更生的能力。
在国外的四年，他再没联系过司元洲，每次司元洲打电话过来，他直接挂断，既然省心就要省彻底。
等他毕业，收到唐圆圆的订婚邀请函，回国一趟，发现司元洲身边跟着一个女人，还有了孩子，掉头就走。
但凡他在回国的时候多看司元洲一眼，那个时候就能发现他的白发，发现他的虚弱，发现他生病了。
但他没有，他恨司元洲冷漠绝情，心中只有无尽的嘲讽和愤怒，还有说不出的失望和恨意。
所以查出绝症时，他谁都没说。
死在外面也不用让司元洲知道。
没有人在乎他，他也不在乎所有人。
……
他恨司元洲的冷漠强势、一心只有工作、只能看得见利益，但他也忘了为司元洲付出。
他没有为司元洲倒过一杯水，从不关心他的身体状态，从没想过司元洲处理工作上的事有多疲惫，一看到司元洲，就只想冷笑嘲讽几句。
他想脱离司元洲的掌控，离他越远越好，司元洲越让他做什么，他越反抗得厉害。
他永远记得司元洲缺席他的家长会，记得答应他一起出去玩又因为突发情况离开，记得家里总看不到人、一起出去之后司元洲只知道社交。
他将这些事反复记在心里，忽略了司元洲事后的补偿，只会想现在说这些又有什么用，事情都已经过去了，他已经不想要了，不稀罕了。
即使司元洲对他纵容迁就，为他费尽心思，为他反复善后，他觉得这都是应该的，都是因为司元洲以前不管他，现在得到的报应。
他始终觉得自己一生都被亏欠，理所当然地索取，随意消费，给狐朋狗友买单，只要哄他高兴了就到处撒钱，从来不觉得自己有问题。
他以最挑剔的眼光去看司元洲，满眼只有自己的痛苦，做事随心所欲，一旦心意不顺，就什么也不要了，从没想过自己给身边的人带来了什么。
……
原来严启航成为世界冠军的时候会那么高兴、那么骄傲，眼中的光彩像要把人灼伤。
那天他喊严启航逃课出来玩，严启航被铁门刮伤，伤到韧带，还摔断了一条腿，他向严启航道歉，严启航说没关系，只是意外而已，怪他自己不小心。
那时他想，以后他会补偿严启航，不管严启航选择什么方向，他都会帮他的。
后来严启航回了严家，继承家业，他想不明白严家有什么好继承的，就像他从来不想继承家业一样，只觉得那是枷锁。
最后一次回国，严启航劝他低头，去向司元洲认错，他反问，他哪有错，严总现在得偿所愿了，所以也希望我走上这条路吗？
从那以后，严启航就和他断了联系。
他并不觉得遗憾，只觉得失望，严启航最终变成了像司元洲一样、眼里只看得见利益的人。
此刻，他终于懂了严启航的痛苦，并为此感到后悔，想回去阻止曾经的自己。
因为这个愚蠢的意外，严启航失去了攀登高峰的机会，年少的时候他对此感觉麻木，没有真正用心去弥补，甚至没有留意到严启航的痛苦。
后来又在严启航试图劝和的时候，用最刻薄的话，赶走了人生中唯一的挚友。
……
他始终看不惯唐圆圆那双满是亏欠的眼睛。
既然觉得亏欠，那为什么不喜欢我？
既然喜欢祁望，就不要出现在我面前。
在唐圆圆试图让他好好学习的时候，总是觉得烦，再将她赶走。
在唐圆圆得知司家帮忙之后，向他还钱，他只觉得生气，把银行卡折断，让她滚远点，没有真正考虑过她的想法，没有尊重她的意愿。
他只觉得她可爱又容易被欺负，觉得她跟着祁望转的样子好烦，要是只围着自己转就好了。
他觉得她满心满眼都是祁望，像祁望的尾巴，却没有真正去了解过唐圆圆，不知道她有自己的喜好，有她的梦想，有她的骄傲。
他永远看不惯祁望，觉得他虚伪、假清高。
除了成绩好，没有什么大不了。
从来没有正视过祁望的优秀和自律。
他在学校看到钱都来一次次被人欺负，冷眼旁观，觉得钱都来软弱没用、废物一样，不知道反抗，永远都会挨打，却没有真正伸手去拉他一把。
……
他试图从别人身上得到自己想要的，一旦没有得到就全盘丢弃，觉得无趣至极，不值得再费心思。
他在最应该付出的时候沉默，错过了自己想要的一切，一意孤行越走越远，最后想，不是他们不要我，是我不要他们。
等他回头看清楚自己做了什么，意识到自己真正失去了什么，才发现这一生如此狼藉。
“怎么哭了？”
“是不是饿了？”
在他情绪失控的时候，年轻的司元洲将他抱起来，放在怀里轻轻摇晃，低垂的眉目始终温和，还有止不住的关切。
“爸…爸…对……”
他始终一意孤行，没有看清自己。
他们没有放弃他，试图拉他一把。
是他拒绝了所有人，放弃了自己。
“是不是做梦被吓到了？”
年轻的司元洲把他从床上抱起来，一边轻轻拍他的背，一边给他擦眼泪。
温柔的晚风从窗外吹进来，直到现在，他才意识到重来的一生何等可贵。
“爸爸……”
他终于能叫出这两个字，这一声那么远，从高考那件事发生之后，他再也没有叫过爸爸。
“会叫爸爸了？”
“你会说话了。”
“宝宝真厉害。”
司元洲摸了摸孩子的脸，不明白为什么他哭得这么厉害。
“不哭不哭，爸爸在这里。”
“别怕。”
他哭得更厉害，抓住司元洲的一根手指，不肯放开，他再也不想看到司元洲生病，看到司元洲失望、愤怒、绝望的眼睛。
这一生，他要让司元洲少工作，多休息，还要请专业团队把那团光研究出的药物做出来。他有自知之明，药学他是一概不懂，但还清晰记得合成方式，仿佛是对方留下的礼物。
他想像那个光团一样，变成司元洲可以依靠的人。他从来没想到，司元洲还有那样鲜活的一面，会高兴、会耍赖，甚至会用小心思去骗一个涉世未深的光团。
他现在才明白，当你潜意识知道谁在意你、谁纵容你，你才会在他面前随心所欲，不怕得不到回应。
司元洲很快发现，家里的崽变成了跟屁虫。
不管他去哪里，孩子都跟在他后面，就连他去卫生间，孩子都趴在门外等，仿佛一眨眼他就不见了。
如果他去公司，孩子就抱住他的腿。
想让孩子放开，孩子就一直哭。
实在没办法，他只好带着孩子去公司工作。好在孩子很乖，不会大哭大闹，有需求的时候会告诉他。
唯独令他头痛的是，每次他工作时间久一点，小孩就拽着他的衣服，吧嗒吧嗒掉眼泪。
他只能放下手头的事，去陪他玩一会，玩积木，或者抱着孩子四处转转。
其他人背地里说他太奶爸，司元洲不以为意，那些人完全不知道他家崽崽有多乖多可爱，是个超级贴心、超级温暖的小孩。
等小孩能走会跑了，有天突然问：“爸爸，如果我犯了很多错，很不听话，你会怪我吗？”
“你犯什么错了，把花瓶打碎了？”
“还是把衣服弄脏了？”
“都没关系，爸爸不会怪你。”
司元洲摸了摸小孩的头，认真告诉他。
“是很严重的错。”
“会让爸爸失望、让爸爸非常生气的错。”
“把牛奶浇到我电脑上了？”
司元洲回头看了眼电脑，安然无恙。
“我是说认真的。”小孩看着他，眼中居然出现了非常深沉的愧疚。
“也许我会生气、会失望，但我总会解决麻烦，然后告诉你什么是对的，什么是错的，只要你改好，爸爸会更喜欢你。”司元洲开始想，小孩究竟做了什么。
“对不起。”小孩快要哭了，他虽然在道歉，却在想，他已经没有机会把这句话说给那个对他最失望、最绝望的爸爸听了。
这一生，他绝不会让眼前的爸爸变成那样。
“没关系。”
“做错事没关系，以后改正就好了。”
“你永远是爸爸最爱的小孩。”
司元洲耐心安抚小孩的情绪。
“所以你现在告诉我，发生了什么？”
小孩把被压扁的眼镜递给他。
他刚刚一不小心坐扁了。
“让我看看有没有受伤？”
司元洲去扯他的裤子。
“没有没有。”小孩立刻跑掉了。
看那圆滚滚又灵活的身影，肯定没问题。
司元洲叹了口气，忍不住笑了，在养这个孩子的过程中，他有时虽然心累，有时觉得头痛，但也获得了很多乐趣。
他能感受到小孩对他的爱，有时也能察觉到小孩的不安，但他能感觉到，小孩一天比一天更有安全感了。
小孩三岁那年，在一场上宴会上看到严家的大儿子，非要把他带回家。
司元洲和严总交涉一番，把严启航带回家。他担心小孩只是一时兴起，态度反复，然后伤了严启航的心。
但他听到两个小孩的对话——
小小航：“我不喜欢我家的弟弟，我喜欢你当我弟弟，你只要叫我一声哥哥，我以后都会对你很好的。”
三岁崽崽：“哥哥。”
然后小小航从口袋里掏出一颗大白兔：“这个给你，以后有好吃的都分给你……但我还要给自己留一点，因为我能吃很多。”
“我要是吃很多饭，你爸爸会把我赶走吗？”
“不会的，他是最好的爸爸。”
“我还会把我的饭都给你吃。”
两个小孩都笑了，很快玩到一起，形影不离，晚上睡觉都要盖着同款小被子。
司元洲以为他有了玩伴，注意力就会从自己身上移开，但小孩没有，仍然像最守时的监工，只要他工作忙或者加班，小孩就开始打电话，或者去公司接他下班。
司元洲想，大概是他陪孩子的时间太少了，就尽量按时下班，早早回家，给他们讲故事，带他们出去玩。
看看别人家的爸爸怎么陪孩子玩，他也跟着学，和他们一起玩水枪、挖沙子。
有时候他会想，不止是他的小孩在成长。
他也在这个过程中，变得更耐心、更温和、更关注孩子的情绪和变化了。
后来小孩开始上学，每天和严启航一起上下课，回家的时候两个小孩都要给他送礼物，仿佛成了一种执念。
有时候是老师发的小红花，有时候是路上捡的漂亮叶子，或者是颜色好看、形状奇怪的石头。
司元洲用盒子装着，渐渐放不下，然后建了收藏室，一边放他们送的礼物，一边放他们在学校许多的各种荣誉、奖状。
他们渐渐长大，身边多了一个慢吞吞的小胖子，三个孩子玩在一起，性格各异，但相处融洽。
这些年唯一不变的是，孩子对他身体状态的警惕，三个月一次小型体检，每年一次大型体检，每次孩子都要认真看好久体检报告，也不知道能不能看懂。
司元洲原来不懂他为什么这么紧张，直到他做了一个梦——
梦见他的孩子渐渐长大，高傲尖锐，阴郁暴躁又厌世，像烈火一样灼人，最终毫无留恋地离开了这个世界。
那种难言的痛苦席卷而来，他无比后悔，没有观察孩子的性情，没有多关心他的情绪变化。
那时太忙，觉得孩子衣食无忧、有人照顾、有人教他就够了，忽略了对他情感上的引导。
如果他看见小孩睡在客厅，把孩子叫醒就好了，告诉他爸爸下班很晚，如果想和爸爸在一起，放学后可以接他去公司，不用在家里等。
如果他去游乐场的时候没有缺席就好了，或者事后重新带孩子去一次，让孩子玩得开开心心，忘记之前的负面情绪。
如果他在小孩转学回来、不再想和唐圆圆做朋友的时候告诉他，你要主动去找她说话，主动和她说出你内心的想法。
哪怕生气、失望也要告诉她，而不是完全放弃这段友情。即使她有新朋友，你永远是她不可缺少的重要朋友。
如果他在孩子长大、变得叛逆的时候，认真与他谈话，问清孩子内心的想法，而不是把他塞进他不喜欢的学校，他们之间的矛盾不会渐渐深化。
他在孩子开始追求唐圆圆时，应该告诉他不要这么轻率，喜欢一个人的方式不是将你觉得好的、一股脑给她，而是应该去想想她喜欢什么、需要什么，真正尊重她才能得到好感。
孩子就不会看着喜欢的人坚定选择他人，为此心灰意冷。想认真去追求一个人，首先让自己变得优秀，哪怕失败，在这个过程中也会成长。
如果在他致人重伤、表现出对生命的漠视之后，认真教他生命的重要性，告诉他这件事处理不好的严重后果，他不会将生命看得一文不值。
如果在严启航受伤之后，他带着孩子去道歉，让孩子意识到这件事的重要性，让严启航重新找到人生方向，两个孩子不会渐行渐远，终成陌路。
如果他没有隐瞒病情，没有看轻孩子的承受能力，告诉他一切真相，或许人生最后一段路，他们过去那些年的矛盾都会和解，遗憾不会那么深刻。
……
有太多事他做得不够好，他总是少走了一步路，想把孩子拉起来，想教他长大，又没有找到最合适的方式，只将他推远。
养育孩子像塑造一个泥胚，成型之后的所有缺陷，在年幼时都有塑造的可能。
他将自己性格上的所有缺陷都教给了孩子，一步步错过修复的机会，最后看着孩子摔得粉碎。
这一生，孩子仍然回到这里。
他们之间的相处像一段对照，将曾经的错处照得纤毫毕现，再将遗憾一一修补好。
梦醒，他向孩子道歉。
孩子尴尬了一瞬，很快平静下来：
“我是很生气，气你瞒着我，但我也气自己，那个时候太自我了，什么都没放在眼里。”
“现在我只希望你能好好活下去，我们都好好的，珍惜现在，不留遗憾。”
两人长久对视，抱了一下，终于释怀。
后来，他们去了很多地方，看见了更广阔的天地，有了许多新奇的人生体验。
孩子们渐渐长大，各自实现了梦想。
他家小孩成了战斗机飞行员。
严启航拿了国际比赛的金牌。
钱都来成为破案率超高的刑警。
……
他们都有光明的未来。
这一生，如此圆满。
每个细小的改变都会带来不同的发展，可能是因为他总在监督司元洲爱惜身体，这辈子司元洲一直很健康，并没有发病。
如果说这一生还有什么遗憾，那就是他想再见上辈子的司元洲最后一面。
当他真正成为一名战斗机飞行员的时候，他想，如果爸爸知道他现在的样子就好了，如果还能再见一面就好了。
所以当梦境里，他看到满头白发的司元洲，想到司元洲最后那段时间，病骨支离却求神拜佛，想让他有个好的来生，眼泪瞬间模糊了视线。
“对不起，我让你失望了。”
“我从来没有对你真的失望过，有时候会生气。气你不知道爱惜自己，情绪上头的时候不管不顾，从来不考虑后果，现在你真的长大了。”
司元洲拍了拍他的肩膀，有些感慨。现在这个孩子终于学会了要怎么过好自己的人生，懂得对自己负责，对家人负责。
他英姿勃发，眼神明亮，未来会翱翔长空，守护这个国家，走在通往梦想的路上。
“你是我的骄傲。”
“没有人是完美的，我有许多地方做的不好，对你不够耐心，对你有所隐瞒，我总觉得你会慢慢长大……等我后悔的时候，已经太晚了。”
“万幸命运又给你我一次机会。”
“现在，我已经没有遗憾了。”
司元洲轻轻抱了抱他，两人都有了自己的人生，相隔着遥远的时空相拥，终于在这一刻和解。