十六年前（建宁元年），元月。
年仅三十六岁的汉桓帝病死之后，由于并没有嫡系后代来继承皇位，故而由大将军窦武、太傅陈番在诸多刘姓皇族中选拔下一任的皇帝。时年，聪慧且早已丧父的少年刘宏，一眼被窦武和陈蕃相中，并被其拥立成为下一任的皇帝。
登基之日。
刘宏像是傀儡般，带着沉重快要压断脖子的王冠，木然地一步步地走到皇位之上。他不知道何为帝位，也不知道自己手上掌握有多大的权力。
原本，他也不是这个庞大帝国的未来继承人。
“陛下，好好看一看这些臣子……你所掌握的，乃是数以万计黎民的生命大计”。
大将军窦武立在刘宏的身边，宽大且壮实的身板给人带来很强的安全感。
刘宏则有些怯懦地望了大将军窦武，不知道该如何回答……此时，大将军窦武在刘宏的眼里，依然是他这辈子都不敢高攀的贵人，自然不敢平等而视。
这时候，年迈且温和的陈蕃，轻声言道：“陛下，挺直您的腰板，下面的人都在看着您呢”。
“我……我知道了”。
刘宏勉强地直起腰来，甚至过于用力让自己的身体都颤抖起来。
在大将军窦武和太傅陈蕃的身后，原本受汉桓帝所器重的宦官王甫和曹节，不约而同地对视了一眼……他们意识到，只要有大将军窦武和陈番在少帝的左右，他们想如操控汉桓帝般控制少帝，已经是不太可能的事情。
那么，他们又该如何去绕开这两个拦路虎呢？
就在两人眉来眼去之时，太傅陈番忽然回头向他们望来，用让人极为不舒服的目光注视着他们，使得王甫和曹节纷纷低头不敢直视。
汉桓帝，延熹九年，司隶校尉李膺与宦党之间争执权力，所引发的党锢之祸，早已经让陈蕃、窦武与宦党势同水火。
如今，大将军窦武把持少帝的左右，太傅陈番负责近身掌控皇权，曹节和王甫也已经意识到，他们如果不做出改变的话，迟早将会被窦武和陈蕃用皇权玩弄致死……
因此，一场政变的祸根，已经开始在大将军窦武、太傅陈番、宦党曹节、王甫之间发芽生根，并将决定此后长达二十多年的东汉的历史走向。
同年五月，居辽东郡的某处乡地郊外。
一位白发苍苍的老者，手里握着根枯瘦嶙峋的树根做手杖，提着一些破烂家当正沿路乞讨而来……辽东地时年少雨，故而老者已多时没有进水，整个嘴唇干裂到连唾沫都没了。
他竭力地喘息着，破烂的衣领处漏出脖子上的一道狰狞伤口……绕过临路的一颗大槐树后，他的眼里陡然亮起希望的光芒。
在目之所及的山脚下，一栋略显破败的茅屋正生出些许的炊烟，应该是有户人家在此居住。
老者快步疾行，沙哑的喉咙喘息着，以最快的速度来到茅屋的院中，再用力地使手杖敲了敲院子的木门。他希望这家院子的主人能够让他进入，哪怕仅仅是喝一口水也好。
然而，他的举动并没有迎来主人的欢迎……而这家院子似乎有着让人诡异的静逸，一阵微风拂过老者的面颊，竟让他感觉到了少有的寒意。
这一刻，老者有种想要远离此地的冲动……可饥渴的本能促使着他，走过这条看不见的界限之路。
老者站在院中，缓缓地推来了茅屋的破旧房门。所见的一幕，让他浑身一抖将手杖给丢在了一边……只见视线平齐之处，悬挂着四个赤裸且干瘦的脚掌，沿着脚踝往上看去则是两个瘦弱的中年人悬挂在房梁上，死状狰狞早已经没有了生气。
老者下意识地想要逃离……可忽然从屋内传来的咳嗽声，让老者惊慌的心态缓缓地平静下来。
房梁上共有三段麻绳，其中两段分别挂着一具中年人的尸体，另外有一段则处于断裂的状态……在屋内的阴暗角落里，蜷缩着一个木然的五岁孩童。孩童惊恐地望着两个中年人的尸首，似乎还没有意识到发生了什么。
老者缓缓地来到孩童的身边，用自己的身体挡住了他的视线。
孩童缓缓地注视着老者，迷茫且无助地问道：“这是什么地方？”
老者无法回答，用干瘦的手从怀里取出了半块烧饼，郑重地交到孩童的手中……那孩童望着手里的烧饼，又看了看房梁上悬挂的绳子，似乎意识到了自己该做什么。
当老者再一次要离开的时候，身边便多了一个稚嫩的孩童……而这个孩童，便是日后将要踏入诏狱，去见那太平道马元义的刘子瑜。
离开时，刘子瑜回头望着屋内。
他这一世的父母已经不再悬挂在房梁上，可看着房梁的时候，刘子瑜似乎还能看到他无法忘掉的现实……
那一对夫妻的尸身随着风儿左右摇摆着……扭曲且怪异的脖颈，随时都可能断裂开来。
差点让他撕掉的那条绳子，歪歪扭扭在空中摇摆着……像是一条灰色的响尾蛇。
答案已经不言而喻。
刘子瑜这一世的父母，已经在积重难返的压力之下，毅然决然地走上一条绝路。
至于究竟是怎样的困难，才会逼死这一家三口……
刘子瑜并不知道，但他感受到前所未有的恐惧正在袭来……
他似乎看到等待自己的可怕未来，如果毫不挣扎的话，有一天将在天灾人祸之下被冻死、饿死、渴死，或者在他们流浪过程中，被一些无良者直接打死。
这一刻，刘子瑜无法选择去往何方。
但他知道，自己必须要抓住一切机会，来扭转自己注定悲剧的命运……从一个无名草根的身份，要成为左右自己人生的强者！
建宁元年，七月，处暑日。
辽东书商屈渭如同往日般，与佣人及其载着制作书简原材料的马车，停在了襄平县城的城门口处。
百无聊赖之际，屈渭斜靠在车门处小憩片刻，却在闷热的夏季微风中，隐约听到有孩童清脆的言语声。
“……一小儿说：太阳刚出来时大的跟车盖一样，在中午则如小的像盘盂，这不就是远着小而近者大吗？另一个小儿也说：太阳刚出来时候很凉快，到了中午热得跟泡热水澡一样，这不是近处感到太阳热，远处的就感觉太阳凉吗？”
闻言，屈渭下意识地寻声望去。
只见城外聚集的流民和乞丐中，正有一个孩童聚集着些许孤儿和无家可归者们，讲着关于“孔子”的故事。
身为书商的屈渭，知晓孩童所言之事乃是列子的《两小儿辩日》，有些许蕴含着轻视儒家的意思。
若是旁人引众讲这个故事，可能会使屈渭觉得此人大概有些离经叛道，可这个故事是出自一小儿之口，便顿觉有些微妙和有趣。
从汉武帝罢黜百家独尊儒术开始，汉家江山的管理阶级基本上已经形成了“上品无寒门，下品无士族”的惯例。
想要有精通儒道的学问，其身世和身家注定是超凡脱俗的，要么是世家大族的子弟，要么就是贵族豪门的出身。
可这个孩童竟沦落到在城外讲学……这让屈渭对幼童的身世，也越发好奇起来。
“停车，稍微等我片刻”。
屈渭让佣人停下马车，自己掀开帘子独自去往那孩童所在的近处。
走近时，正好有其他人向那孩童发问：“我感觉这俩人说的没错呀……那他们谁有说的对吗？那孔子又怎么说呀？”
“孔子不能决也”。刘子瑜笑了笑，继续说道：“这句话的意思是，就连孔子都答不上来……”
闻言，周围众人都凑热闹地忍不住一乐。
哄哄然的笑声中，屈渭陡然提起兴致，声音洪亮且有力地喊道：“若是我想听你怎么答呢？”
人群纷纷瞩目。
那孩童也寻声望了过来，正好跟屈渭四目相对……他颇为知礼的向屈渭躬身行礼，礼数周到且严谨没有丝毫的问题。
因此，这个举动也让屈渭看出这个孩子身上的不俗之处，仅从他躬身向自己行礼的举止，便可以晓得此孩童是受过名师指点的……
尽管，那孩童浑身衣服破烂，略微被晒黑的脸庞，更像是一个农民种地的孩子。
这更让屈渭在意，他想知道孩童会如何回答这个问题——连孔子都回答不上来的“两小儿辩日”。
在众人的瞩目之下，那孩童毫无半点的拘谨之感，微微躬身，徐徐地言道：“若是让学生来说的话……学生认为，此两小儿分别以大小、凉热来辨别太阳的远近，皆是主观并不客观。道家始祖曾言：道生一，一生二，二生三，三生万物……其万物本身皆是一种阴阳调和的状态。太阳亦是万物的一种，其无论大小、凉热都是阴阳交织所呈现出的现象，无关远近”。
孩童微微停歇，注视着屈渭继续言道：“学生觉得，需要用一个词来概括这个答案”。
屈渭兴致来了，忍不住问道：“这个词是什么？难道是阴阳二字？”
“正是”。
那孩童点头，郑重地言道：“日出天亮而夜消，故而天地处于明暗交汇和阴阳调和之间。阳为极热，阴为至寒，故而阴阳之间不冷不热。日中时则阳为极，故而炙热难耐。入夜则阴满，反而更加阴寒！故而，凉热和大小之说，皆为假象。学生自认为，日地之距或因春秋冬夏而改变，与日出和日落并无影响”。
“有点意思”。屈渭忍不住笑了笑，欣赏地点点头，继续问道：“能透过假象窥探本质，简单的小故事，蕴含大道之理……小子，你叫什么名字？师承何人？父母可还在世？”
那孩童微微一愣，躬身言道：“学生名叫刘子瑜……父母皆已亡故，是跟着身旁这位老人家才勉强来到这里的。我的学问全是父亲教我的，还未有任何师承”。
屈渭顿觉有些惊奇，心道：父母皆已双亡？如此知书达理必然是名士之子，难不成这孩子……会是延熹九年，已故的某位名臣后代吗？除此以外，再无其他解释能来解释这个孩子沦落此处的缘由……
这一刻，屈渭心中疑惑大起，忍不住追问道：“那你父亲的名讳是……？”
刘子瑜没有回答，整个人身体呈现出某种僵直状态，他的脑袋飞速的旋转，想要试图找到一个能够切合自己所作所为的身世。
然而，他一时之间不知该如何去杜撰自己的身份，历史上记载的多数都是名望大族，而汉末大族之间的族谱系是相当严谨且可以考证的，自己若是胡言乱语的话，怕是很快就会被戳破谎言。
有时候，闭口不言就是最好的回答。
在刘子瑜绞尽脑汁费力思考的时候，屈渭已经从刘子瑜的反应中，开始联想到很多的事情……比如，他一开始便猜想的延熹九年，党锢之祸事。以及，得罪宦官而被捕入狱的某些名臣……能够契合刘子瑜身份的角色太多，屈渭甚至都懒得去多想了。
“这个问题日后再说吧……”
屈渭笑了笑，目光宽和很多，向刘子瑜继续问道：
“你会写自己的名字吗？”