什么是你生活的日常

第二天,我在完全无打扰的情形下,自然醒来。

“不管你用什么办法,你需要做的第一件事,是能吃能睡。每天按时按点,起码,不能偏差太多,让自己吃东西,每天能在午前醒来。如果你不能在一个月内做到这一点,那你可能要找其它大夫了。”

这是杜立医生在我来东江之前给我的医瞩。

杜立是我的初中同学,其实我们不熟悉,但他还是一眼就认出了我,原因很简单,当年有一个当老师的妈妈却没有爸爸的孩子,全班就我一个。

换个地方,最好是陌生的地方,恢复日常进食,恢复睡眠,调整睡眠质量,这就是他给我的处方内容,治我抑郁症的全部内容。

“加油,直到你能像以前一样,喜欢到操场上跑圈。”

跑圈,是他对当年的我的主要印象。高中我转了学,然后靠跑圈成了一个不合格的大学生。

跑题了。

我想说的是,这个早晨,我似乎找到了杜立期许的身体和精神变化。

我不是在碎梦中醒来的,也不是从浅睡中醒来。

我有一种睡了踏实觉的感觉,那感觉就像奇寒的天气里你的被窝温暖如春。现个睡眠就像我去逛了一整个春天,亲历了最美的花香鸟语,以至于我开始怀疑这世上是否真的有寒冬——我开始不疑之前的失眠和后来的昏睡是否真的存在。

“你不是不想见人,不是不想与人交往,你不是极度社恐,你只是需要另一个地方,重新格式化。如果你能保证自己去到一陌生的地方后,不会一个总呆在屋里,那么,你真的可以尝试。你还没到非得有药物帮助的时候,虽然,你也很不乐观。”

“如果我去了,却一直待在屋里,死在屋里,等尸臭了才有人知道,你算不算犯罪?”

杜立听我这样说,眼睛一亮,就像中了彩票大奖一样。

“你能这样说我很高兴,你去吧,能以跑圈为乐趣的人,不会这么轻易一个人死在屋里的。你知道吗,跑圈是一种并非每个人都能习惯的孤独。我认为你今生都不会被孤独击倒,因为孤独就是你的朋友,你只需要重瓣找个地方,和这个朋友好好待一段时间,你就什么问题都没了。”

所以,我来到这里,我屏闭了所有可能与我发生通联的人,除了我妈和杜立。

我没有什么好朋友,所以如果我消失了,也不会有人找我妈要人,我只需要保证别让我妈找不到我就行。

所以,来到东江后,除了我妈,我似乎和过去完全隔离。

我听杜立说的,所以,我找到了一种最好的不让自己一直待在屋里的方式,去当一个广场歌手。

这样,我可以在黑夜中以正常的方式让身体疲累,方便找到正常睡眠,而且也达到了保持与人交流的目的。

然后,白天在屋里的时候,写字、看碟,这应该是我所以想到的最好的宅、最健康的宅。

但一直以来,我的睡眠依然不健康。

我不再出现睡不着的情况,但会睡得很浅,很碎,然后每次醒来都有种昏乎乎的感觉。

在那种感觉里,就算看到了时间,也对它没有反应,在我的意识里,每一天的二十四小时,只有黑和白的差别。

但这两天发生的事悄悄打破了这种感官窘境。

而今天,我终于从一个闻到香味的睡眠中醒来。我觉得从外面透进来的光特别清澈,富有亲和感,我似乎伸手就能把它抓住。

我精神清爽地起来,把窗帘完全拉开,看到外面的一切都是新的,从已经有锈迹的阳台栏杆,到对面楼的天台,再到更远的天空,它们在阳光里灿烂无比。

刘君今早出门进,有像昨天那样拍我的门吗?有像昨天那般和卓清说他要去上学了吗?

我怀疑自己因为睡得太沉太香,以致于全都听不见。

我元气满满地打开家门,当然了,我开门的动作小心谨慎,因为我知道门把手后面会有饭盒。

今天的早餐是小米粥,一个鸡蛋,以及一个牛肉饼。

我一边吃着刘飞给我留的早餐,一边回想昨晚上和她说的话。

我于是给她微信转了一千块钱,跟她说:“今天早餐比昨天的更可口。”

与昨天给她发的信息她一条都没回不同,她秒收了我的钱,并回复了我。

“谢谢老板,小的吃什么,你这半大不小的就吃什么,不许挑。”

“不敢,肯定是你做什么我吃什么。”

“等你开始做饭了,我再把钱给你,反正闲着也是闲着,你不试试?”

我一时间不能给肯定的答复,也不能给否定的答复,只能回一个害羞的笑。

按下来的时间,我做了一个非凡的决定,好好打扫一下自己租住的这个地方,从抹窗户、抹桌台至抹电视、冰箱,再到洗厨房、洗厕所、拖地板,这一整套下来,把我累得不轻,但我有了种难得的快意。

由于醒来的时间本就已经不是正常的,再加上这一整套家务做完,时间已经过了午饭饭点。我美美地冲了个凉,决定出门去踩馆子。

阳光灼热,在没有外力敦促的情况下,我能下楼找吃的,这也算一种突破。

因为,我的冰箱里依然有鸡蛋,有挂面,我完全可以像往常那样,煮一碗鸡蛋面,然后拌一勺桂林风味辣椒酱。

但今天,我想不一样。

你们有过这样的体验吗?在我国,晚饭时间你可以错过,因为无论多晚你都可以找到吃的。但午饭,如果你错过了时间,可能想去饭馆都已经无饭可吃——打烊了,店员需要休息,为晚上那一顿做准备。

所以,如果你在非常规的时间到外面去找吃的,最好是去那些快餐店、小店,那种可能只有一个厨师一个店员的店。

小区门口就有一个叫“二姐粥粉面”的小店,我一头钻了进去。里面没有客人,只见一个大姐和一个大妈各拿一大碗粥,就着一盘肉一盘青菜。

“还有吃的吗?”

“有啊,炒菜,你看一下菜牌。”

大姐说的菜牌在墙上,贴了半面墙。上面的内容和店名有点出入,粥粉面没太多选择,倒是现炒快餐的选择有不少。

我要了一个青椒炒瘦肉。

这小店的厨房和吃饭的人就只隔一个推拉活动门,可以直接看到那大姐——或者,应该叫二姐,能看到她如何切菜,如何起锅,如何下锅,如何出锅。

在菜出锅之前,那大妈先给我端了一碗汤,骨头海白熬的汤。她拿一个长柄大勺打到碗里,然后在里面放一点葱花,这就样,简简单单,但也清香诱人。

上一章目录+书架下一章