嘟，嘟，嘟……
“这里是维斯特伍德，请留言。”
草！
“该死，卡勒姆。”
柯克有些暴躁。
挂断，重拨。
“卡勒姆，接电话。接电话！”
嘟……嘟……
电话连接音在夜色里蔓延，世界的嘈杂与喧闹就好像被塞入提示音里一般，拉长的尾音里留下一片空白，只剩下心脏跳动和血液流动的声音在耳膜之上涌动，一种颤栗，悄然爬上指尖，缓缓蔓延。
——嗒。
电话，终于接通。
“柯克，我上地铁了。”
听筒里传来卡勒姆的声音，竭尽全力压制也还是没有能够隐藏住那股亢奋。
呼呼、呼呼……
属于地铁特有的风声与噪音在手机听筒里涌动，时好时坏、时断时续的糟糕信号更是扮演重要角色，于是，卡勒姆的声音就被卷入一团汹涌里，忽远忽近地传递过来，柯克立刻就有身临其境之感。
“六号线，市内方向。我们刚刚到达长木站。”
尽管亢奋，但卡勒姆还是保持冷静，三言两语就准确传达信息。
幸运的是，糟糕归糟糕，却还不至于完全听不见，否则，像“我的野蛮女友”里的山头喊话一样才是真正的灾难。
于是，柯克也启动引擎，方向盘一打，离开停车位，消失在夜色里——
六号线，沿着东河呈现南北贯穿的线路，自北边布朗克斯一路横穿整个曼哈顿，抵达曼哈顿的最南端，而后在港口往东面九十度拐弯，越过河流进入布鲁克林区域，也就是说，覆盖半个纽约面积。
如果凶手依旧遵循救济所活动的行程规律，那么下一站作案应该就在曼哈顿。
但现在，脉络被打断，一切必须从头开始，无论是救济所还是幸运饼干，这些线索可能都不再适用。
今晚，月黑风高，正是适合做坏事的好日子。
“卡勒姆，没有必要遮遮掩掩，你就当作是普通下班，电话和我闲聊，你可以把耳机线大方露出来。”
越是遮掩，越是隐藏，反而越是容易暴露。
既然华莱士从来不曾见过卡勒姆，那就更应该表现平常，否则，反而可能惊动华莱士的雷达探测。
卡勒姆，“……闲聊？聊什么？”
如果是平时，闲聊肯定没有问题，天南地北，卡勒姆单口相声就可以说一个小时；但现在却不同。
整个气氛整个状况整个心态，截然不同，脑海里塞满了“盯梢”、“跟踪”、“破案”等等一系列关键词，自然而然运转方式也就被改变，越是想要闲聊就越是不知道应该如何开始，就好像丧失一门技能。
“安娜，安娜还好吗？”
柯克抛出一个话题。
“你和她说了吗？我们下周就过去帮忙，那个四分卫的事情。”
卡勒姆，“呃……”
“伙计，你不会还没有开口吧？这样的话，安娜肯定以为我根本不记得这件事，这是没有诚信的表现。”
卡勒姆有些郁闷，“可是，我们必须这样做吗？”
吧啦吧啦。
卡勒姆的注意力悄悄转移，情绪放松下来，尽管说话依旧有些磕磕绊绊，但话匣子已经顺利打开。
其实，柯克并没有认真倾听——
一心两用没有问题，但一心三用就有些难度了。
于是，卡勒姆也就进入单机模式。
柯克则一边开车、一边开始回想：过去这段时间，华莱士的足迹。
假设华莱士就是他们苦苦寻找的凶手，又或者说头号犯罪嫌疑人，的确，近期一系列事情彻底打乱脉络，如果华莱士准备继续作案——重新开始作案，可能就需要重新组织，从挑选目标开始第一步。
以华莱士的行事作风来看，足够谨慎也足够细心，他不会随随便便动手，也不会随随便便选择目标。
一切，需要符合华莱士的“选择”。
那么，今晚就有两个可能。
其一，华莱士需要为再次作案准备，所以他外出挑选猎物，以及自己准备作案的地点。
其二，华莱士已经挑选完毕，今晚就准备动手。
此前，柯克的想法倾向于前者，他认为华莱士足够冷静。
但今晚，华莱士回家短短一分钟时间就重新出来，带着一种躁动和急切，汹涌而错杂的情绪濒临失控。
如果说华莱士控制力惊人，怒气冲冲地离开家门，吹吹冷风就找回理智，而后为再次作案做准备，这也说得通，至少从整个连环杀人案的作案手法来看，符合凶手的特征。
可是，这里还有一个重点不能忽略：
正如柯克刚刚和阿德里安所说，这位凶手已经品尝到血腥滋味，却被打断，硬生生被迫压抑了两个月，在如此情况下，理智缰绳还能够控制多少冲动，也就不得而知。
他们需要做好最坏的打算。
今晚，一切情况都处于一种变数状态。
现在，柯克正在唤醒记忆，过去这段时间里，华莱士的动态——
他是否已经完成考察，他是否已经选择了猎物并且选择了地点？
他的足迹，到底前往了哪儿？
大脑，快速运转起来。
柯克并没有一天二十四小时跟踪华莱士，时断时续，无法覆盖华莱士足迹的角角落落，更多还是通过细节拼凑全貌。
比如，华莱士身上残留的银杏树花粉香气。
比如，收拾生蚝以及螃蟹等等海鲜之后残留的特别气息。
比如，只此一家别无分号的墨西哥卷饼移动摊贩。
细节——
不需要语言，也不需要线索，雁过留痕，只要经历过，就必然留下些许线索，看不见摸不着却不会消失。
最后，柯克就能够从晚上的短暂观察或者接触，粗略地大致地判断出华莱士的日程。
一个是地狱厨房，一个是布鲁克林大桥底下，一个则是包厘街。
三个地点，全部都聚集着大量流浪汉，白天的时候无影无踪，只有一派繁荣，但夜幕降临之后则是另外一个世界。
隐藏在角角落落里的流浪汉们陆陆续续出现，轻车熟路地在城市的高楼大厦之间构建自己的临时住所。
其中，包厘街有非常大的可能。
曾经繁荣的东村，现在已经渐渐落寞下来，昂贵的房租导致那些承载历史的文化圣地纷纷倒闭消失，现在留下大片大片的衰败空房，再也找不到昔日荣光，反而是布鲁克林正在成为孕育艺术的摇篮。
银杏树，在纽约并不罕见却也不常见，包厘街那里就有两排承载岁月重量的银杏树。
柯克曾经多次在华莱士身上嗅到银杏树的香气，可以看得出来，他频频前往那里。
就在此时，耳机里的声音又再次断断续续起来，糟糕透顶的信号被地底气流撕扯成一堆杂乱的碎片。
“……他……我……柯克，我好像……暴露了……”
声音，猛地被掐断。
有的人死了，但没有完全死……