班里的十几个人站在桌子中间的走道上。
人和人站成一队，从头传一本书。
陈倩在黑板上，一边讲规则，一边在黑板上写出词语。
前面一个人在后面一个人的后背上写出词语，只有猜中了书才能传递。
同组的两个人一个人写，一个人猜。猜中后把书递给前面的小组。
用时最长的有惩罚，把班会主题抄两篇。
按照站位的关系，余沐是写的那一方。
站在他们前面的小组，有的两个人毫无默契，四分钟了，急的打转也猜不出来。气的那个女生忍不住拍男生的肩膀，委屈巴巴的说。
“能不能换人？！”
还有的同学怕痒，还没写就笑个不停。
气氛很是活跃，到了余沐这里，陈倩给余沐看词条。
明晃晃的两个字，白杨。
余沐刹那间觉得，这是命运吧。
白杨，白杨，她最喜欢的词，最喜欢的树。
她静静的，指尖搭在林磊后背，一笔一划慢慢写。
余沐闻到他身上有股清香的味道，有些慌了神。
“白杨。”林磊一下猜出来了。
即使如此，他们也不算特别快的。
回桌位的时候，余沐的手背一不小心碰到了林磊的手臂。凉凉的，很有力气的感觉。
他的手掌也很骨感，好看细长。
“哎。”黄子期转着笔，道。
“你们两个还挺有默契哦。”
余沐低头，心里却翻涌了波涛。
夜里，余沐下学的时候，学生们熙熙攘攘。
她看了夜色，今日的自己好像没有太疲惫，可以走很久的路。
一中旁边的复印店照相馆的地方不远，余沐走了半条街后转了另条街，然后便进去坐了下来。
她的背靠在了白色的墙上，然后微微挺着头，啪的一声照完了。
余沐交好了钱，就背上书包等着店长裁剪好给她。
她把这几张照片收好后就往外走。
外面的路黝黑，路灯昏黄照的又不甚清晰。
余沐低头默默走，忽然，拐角处一个男生的背影走到她前面。
余沐缓缓抬头，她看那人脖颈，那身段，那个后脑勺，包括他脚底的影子她缓缓心中一动。
有股声音在心里呐喊，她也好想叫出这一声。
四周的巷子，家家户户的门都已经关闭，只有几家店铺配合路灯亮堂起一些光。
余沐和他的路线一致，缓缓往前走。
慢慢的，又遇到一个拐角。
这个拐角处有棵松树，路灯照在松树上面，有股强光布满每根针似的叶。
余沐知道往右侧走就是他家那边的方向，她现在得往前走。
在这四周寂静，空气都仿佛凝固的时候，一声犬吠陡然间叫嚷。
这声音刺破了这周围的平静，林磊不经意的回头看了一眼。他的手里夹着一根烟，刚刚拿出来的，星火才刚燃起。
他的瞳孔里浮现了站在松树旁边的余沐。
余沐的身影被勾勒，右侧的脸庞上面有灯光，唇看起来很苍白。
林磊往前踏了一步，余沐眼里那张望的眼神充满一股望清风，看远处蓝天的说不出来的，忧怆。
空气很冷，这个天气吹来一阵细小的冷风，余沐的脸庞耳尖都冷的微红。脚后跟往后退了一步。
两人都静默无言，余沐今天穿的是蓝白色校服，领口直立。
余沐深吸一口气，转头往前走。
走了很多步，又路过了一中。
她要穿过那条小巷了，这里没有灯光，四周黑漆漆的，只能依稀分辨事物的形状
余沐一直感觉背后有人，她走到慢了些，身后的声影更加大了。
紧张，不安在余沐心里回荡。
她站定，缓缓回头。
一眼看见林磊站在她大约七八步的背后。
余沐的唇忍不住张开，瞳孔清澈的望着他。
在这寂寞无声中，林磊张开了口。
“你一个女孩，走夜路，危险。”
他的声音听着比平时清晰很多，仿佛深思熟虑说出来这些话。
谢谢，余沐的眼里想表达这句话的意思。
或许是经常说话无人在意和倾听，她发音沟通的地方一直荒废，有了钝感。
在这个时候连这样的话都说不出来。
“快到了，吧。”林磊的眼往望了巷子尽头。
是的。
他转身往后走。
余沐感觉有股话在心里隐隐激荡，她攥紧了拳头。
林磊就要这个拐角处转弯，昏黄灯光给他的身旁有的地方渡了光。
“林磊。”余沐喊住他，清朗，宛若黑暗昏沉中的莺啼。
林磊忽然一顿，他缓缓回头转身。
余沐把他尽收眼底，他身后的几家店铺在外面摆的货品还没有收回来，还有一个老爷爷静静坐着看着来往行人；而林磊的右侧浅浅被光浸入，有了这些微弱的光，余沐看见他的整体，看见他高挑的身形，细腻的皮肤，好看下颌线。
最让余沐动心的是这个时刻，独属于他们的时刻。
林磊好像在等她说下一句，可是余沐不知再说什么。
她深深凝望着他，而后转身踏入黑夜里去。
路灯还在照耀，空气还是冷意侵蚀。
第二天，雪花飘落，淅淅沥沥居然撒了小雪，薄薄的一层覆盖在万物上。
余沐上学路上过来的时候手指就冻的红了。
黄子期坐在位上，把粉色兔子围巾摘下，还有毛茸茸的耳罩和卡其色口罩。她用着吊在脖子上那种款式的手套。
“这小雪就这么冷，再过十几天大雪可怎么办啊？”
“我每年冬天一冷手就被冻了。”余沐旁边坐着的孟平开口道。
他有些胖胖的，一到冷天气，脸上就浮现高原红。
孟平身子不是太好，来上课的次数屈指可数。
“我只有大雪的是才冻手。”刘泽俞笑着说。
“我现在都贴了一个暖宝宝。”黄子期惆帐的说，然后把皮书包里的玻璃水杯拿着暖了会手。
蔡澄此时站在黑板上，在班级里吆喝交照片。
黄子期从书包里拿出来，然后凑到余沐旁边开口道。
“余沐，你照的什么样子我看看。”
余沐拿出来店家裁剪好的一寸照片给她看。
“嗯。”黄子期把自己的拿出来看，然后道。
“我这个照的还行，我让那人给我p了，不过也没p多好看嘛。”
“林磊。”蔡澄和几个女生走到林磊面前，然后开玩笑道。
“我看看你照片。”
林磊的一寸照片就搁在桌上，蔡澄拿了起来给旁边的苏兴珠看。
“照片也好看。”
她们又玩闹了下，快要上课交上去了，黄子期一把把林磊的照片拿过来道。
“不行不行，我还没看呢。”
余沐偶然一瞥。
红底的，小小一张。
他被框在这四角内，还是如此好看。
照片里他的棱角还是很清晰。
星期天，余沐写完作业的时候，在房间里烧了壶热水，用瓷碗给自己暖手。
中午姨妈回来用腊肉炒了蒜苔吃，姨妈刘慧吃完就对余沐道。
“把碗洗了，晚上和我一起去东头那边，帮我做下事。”
余沐点点头，她没有什么异议。
她静静收拾了碗筷，然后到水龙头下放水开始冲洗。
姨妈刘慧午休后，在红木桌子旁边坐了会。
她喝着温开水，然后把大麻花撇断吃着。
“余沐，快点。”
余沐听到姨妈的声音，便从书桌上起开身。
她看了眼那页，还有两道题只能等回来写了。
姨妈用热水瓶往蓝色大塑料里倒水，然后拿起来和余沐一起走。
两人出了门，姨妈就把水杯放在手拉车里，然后和余沐一起往东头的集市走。
穿过好几条街道，才终于走到了。
姨妈把车放在一边，东集市里摊位很多，卖猪肉的，钩子掉着肉。还有卖牛羊肉，正在割羊排骨的。
余沐看着周围。
这里的地很脏，有的泥鳅尸体和污水混杂在一起，鱼鳞到处都是。
余沐在这里看到平时姨妈买的瓜子仁饼和芝麻饼的店铺，她瞬间就对这种饼干没了兴趣。
姨妈来到一个摊子门口，这个摊位门口摆放了好几个塑料桶，桶和盆里面是乌龟和泥鳅和草鱼。
一个中年黝黑清癯的男人走了过来，看到姨妈就走了过来，然后咬牙叼着烟把一盆泥鳅一抬，放到姨妈的车上。
姨妈对余沐道。
“好好掌着。”
姨妈拉着车走，然后来到卖菜这边。
大大小小的菜摊里，姨妈去了一个大点的店里。
“肖主管。”姨妈和他攀谈着。
余沐路边看着车子，她看到右侧是卖鸡鸭的，鸡毛在笼子边缘散落。
她看到姨妈出来了，手里拧着几捆大葱。
姨妈往前拉，余沐手撑在车上往前推。
这货车是向这里的县中心的青云大酒店送货，给后厨送菜。
不过走了半条街，余沐的厚棉袄下的秋衣已经被后面的薄汗燃湿了。
她的手已经有些发冷，腿脚走的很慢。
余沐想，难怪以前妈妈总是对她说，
余沐啊，你要好好学习，你和妈妈一样，体弱，根本干不了重活。
余沐想到此时，忽然喉咙哽咽，更觉眉间压了薄雪。
或许是天气冷的缘故，阳光十分惨淡，洒落的光一点也不温暖人心。
六年级那时候，远方天空薄暮冥冥，妈妈和她连忙出了木门拿着塑料大棚膜去盖肥料。
结果那风很是呼啸，过会雨点子砸在身上。娘俩把十几包肥料堆起来，分别在两头扯。
两人堆好了，盖上大棚膜，结果，上面的一袋掉了，被瓦片划开了。
她和妈妈又是重新用个袋子套了，然后杨到上面，然后重新盖，接着把瓦片盖着，又压力几块砖头。
虽然肥料盖住了，但是两人还有晒的葱籽没有收。
于是余沐就看着妈妈一边拨豆子，一边惆怅的看着雨。
后来，余沐到了姨妈家，姨妈依然和妈妈一样劳碌。
她初二时候她就推着这个手拉车到处拉货，那时候还经常和姨爹吵架。
余沐看到一辆电三轮闪过，看着姨妈的背影。
姨妈的手还搭在车身，手掌皮肤红黑混合，干皱开裂了。
等车驶过的时候，余沐一不小心碰到了姨妈的手，温热发烫。
而她，指尖依然是冰凉，身体虚弱。